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Neokantyzm a powstanie programu  
filozofii naukowej.  

Filozofia jako nauka i literatura
Neo-Kantianism and the Emergence of Scientific Philosophy Program. 

Philosophy as Science and Literature

A BSTR ACT:  �In order to understand the nature of philosophy it is necessary, at least after 
Hegel, to understand the nature of the relationship between philosophy, science (which 
is split into natural sciences and humanities) and literature. Their mutual relationship is 
indispensable for comprehending what philosophy actually is. Such an approach opens up 
a new perspective in academic research of the history of philosophy, where it is impossible 
to separate philosophy from those essential relations. The article attempts to preliminarily 
determine and describe such a perspective. Since in this short article I am unable to provide 
a broader outlook on the history of philosophy, I will restrict myself to the rather modest 
example, namely to the history of neo-Kantianism, where we can discern all the discussed 
matters in a nutshell.
K EY WOR DS:  �philosophy • literature • natural sciences • humanities • neo-Kantianism

1

W poniższym artykule spróbuję pokazać, jak w warunkach burzliwego 
rozkwitu matematycznego przyrodoznawstwa od XVIII wieku kształ-

tuje się na nowo rola i  funkcje filozofii oraz jej miejsce w  ramach tego, co 
jest nazywane z jednej strony nauką, a z drugiej strony literaturą. Proces ten 
można śledzić aż po dzień dzisiejszy. Zgodnie z tytułem artykuł koncentruje 
się na pokazanie jako ilustracji tego procesu roli filozofii neokantowskiej 
w określaniu tożsamości filozofii. Punkt wyjścia stanowi szerokie zarysowa-
nie płynnych granic między literaturą, nauką i filozofią, jakie jeszcze istnieją 
w XVIII wieku. Jest to koniec stadium amatorstwa w nauce. Chociaż powstają 
już towarzystwa naukowe jako wspólnoty uczonych i miejsca udostępniania 
oraz wymiany wyników, to nadal jest ona raczej powołaniem niż zawodem, 
a  proces odkrywania pozostaje nadal aktem czysto indywidualnym, a  nie 
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kolektywnym wysiłkiem wspólnoty uczonych badań. Granice między po-
szczególnymi dziedzinami badań postrzeganymi jako samodzielne rejony 
stają się coraz bardziej wyraźne, choć daleko tu jeszcze do specjalizacji 
i profesjonalizacji znanej nam współcześnie. Do XIX wieku pojęcie nauki było 
zresztą zasadniczo synonimem pojęcia filozofii. Przykładowo, Philosophiae 
naturalis principia mathematica to tytuł słynnego dzieła Newtona poświęco-
nego prawu grawitacji i zasadom ruchu – fizyka jest tu więc działem filozofii, 
filozofią przyrody (jako część metafizyki szczegółowej zgodnie z usankcjono-
wanym podziałem metafizyki w szkole Wolffa i Baumgartena na methaphysica 
generalis i metaphysica specialis). Znowu całkowity obszar wiedzy zamyka się 
w pojęciu literatury. W starym słowniku, z doby Ludwika XIV, Dictionnaire 
de l’Académie française (1694 i następne wydania: 1718, 1740, 1762) pod hasłem 
sciences konsekwentnie wskazuje się na hasło littérature zaś lettres w  liczbie 
mnogiej definiuje się jako „wszelkie rodzaje nauki i teorii”. Pod koniec XVIII 
wieku nie było więc jeszcze możliwe rozdzielenie literatury i nauki. Bodajże 
najbardziej reprezentatywnym przykładem byłby tu przykład hrabiego Buf-
fona i  jego Histoire naturelle wydanej w 1748 roku. Była ona niewątpliwym 
bestsellerem, jeszcze w  tym samym roku ukazały się jej kolejne wydania, 
a liczba jej wydań we Francji doszła do 250. Z treścią tego dzieła można było 
polemizować, natomiast wszyscy zachwycali się jego stylem. Nie tylko ważne 
jest to, co się mówi, ale i to, jak się mówi. Słuchaczy trzeba nie tylko uczyć, 
ale i bawić. Sławę Buffon zdobył zatem jako stylista. Wybrany do Akademii 
Francuskiej, zresztą dzięki uporczywym staraniom Ludwika XIV, wygłosił 
przemówienie właśnie na temat stylu. Uchodziło ono za jedno z najlepszych 
w  dziejach tej szacownej instytucji i  zachwycał się nim jeszcze Baudelaire. 
Nikt nie dziwił się tematowi, bo przyrodnik uchodził też za twórcę. Ale to za 
czasów Buffona dokonało się przewartościowanie, pod koniec stulecia stracił 
uznanie, bo za bardzo był twórcą, a  za mało przyrodnikiem: Stilo primus, 
doctrina ultimus („w  stylu pierwszy, w  nauce ostatni”). Zaczynają się nowe 
czasy, w których formuła odwrotna: Doctrina primus, stilo ultimus nie sta-
nowi już zarzutu, którego uczony musi się obawiać. Literaci długo traktowali 
w Akademii Francuskiej przyrodników jak parobków – nawet takie głowy jak 
Lagrange, Laplace czy Lavoisier. Wtedy dokonał się ostateczny rozbrat nauk 
przyrodniczych i literatury; dziś nikomu nie przyjdzie do głowy domagać się 
od prac z mechaniki kwantowej, chemii polimerów czy genetyki, by pełniły też 
rolę literatury. Nadal płynne natomiast pozostają granice między literaturą, 
filozofią i  naukami humanistycznymi. Dla Louisa de Bonald, zajmującego 
zresztą pozycje antyoświeceniowe, Monteskiusz reprezentuje literaturę poli-
tyczną, Bossuet – historyczną, La Bruyére – moralną. Innymi słowy, osiągnięć 
dyscyplin nie da się oddzielić od formy, w jakiej są podawane.
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Za przykład literatury jako nauki, w tym wypadku socjologii, mogą 
nam posłużyć prace Balzaca. Chce on zrobić dla społeczeństwa to, co zrobił 
Buffon dla zoologii: przeanalizować gatunki socjalne, z których zbudowane 
jest społeczeństwo francuskie. W przedmowie do Komedii ludzkiej odwo-
łuje się do innego poety i zarazem przyrodnika – Goethego, jak i właśnie 
do Buffona (wręcz ze szczegółami możemy w jego dziele znaleźć elementy 
Histoire naturelle). Pierwotnie tytuł Komedii ludzkiej miał brzmieć Ẻtudes 
sociales czyli Studia społeczne i jeśli Balzac mówił o sobie docteur és sciences 
sociales, nie była to na pewno tylko ironia. Marks (który sam się porówny-
wał do bohatera Nieznanego arcydzieła) i Engels twierdzili, że od Balzaca 
nauczyli się więcej niż od wszystkich zawodowych ekonomistów i history-
ków (których złośliwie nazywali Guizot e tutti quanti). Hippolyte Taine, fi-
lozof nazywany „synem Balzaca”, uważał, że dzieło Balzaca, obok Szekspira 
i hrabiego Saint-Simona, jest „największym archiwum dokumentów, jakie 
posiadamy o  ludzkiej naturze”1. Według Henry’ego Jamesa jego dzieło nie 
jest tylko zbieraniną faktów społecznych, ale próbą skonstruowania systemu 
społecznego – w Komedii ludzkiej na polu literatury zostało osiągnięte to, do 
czego dążył August Comte, jeden z twórców socjologii. Teoretykiem więzi 
społecznych czuł się też Flaubert – uważał wręcz, że jego dzieło jest lepszą 
nauką społeczną niż socjologia uprawiana tylko teoretycznie. Podobnie Zola 
mówił o „praktycznej socjologii” swoich powieści. 

Socjologia zatem miała groźnego rywala w  postaci literatury, 
zwłaszcza, że we Francji i Anglii chciano ją uprawiać według modelu nauk 
przyrodniczych. Hegel zdefiniował powieść jako formę sztuki, w  której 
odnajduje się „porządek i  proza rzeczywistości”, nowoczesna powieść 
mieszczańska „zakłada uporządkowaną już do stanu prozy rzeczywistość”2. 
Powieść przedstawia „konflikt pomiędzy poezją serca a  przeciwstawną jej 
prozą stosunków i przypadkowością zewnętrznej sytuacji”3, dlatego jej intu-
icja widzi dalej i ujmuje lepiej zjawiska społeczne, niż socjologia, która jest 
jedynie dziedziną trzeźwego rozumu. W tym przejawia się dylemat socjolo-
gii jako nauki, która oscyluje między orientacja scjentystyczną skłaniającą 
się do naśladowania modelu nauk przyrodniczych i  orientacją, nazwijmy 
ją, hermeneutyczną, zdecydowanie bliższą literaturze. Pierwsza z nich była 
silniejsza we Francji i Anglii, druga w Niemczech, gdzie wcześniej nauki hu-
manistyczne wyodrębniły się jako Geisteswissenschaften. Zwróćmy uwagę, 
że samo wyodrębnienie nauk społecznych z  humanistycznych wynika 

1	 H. Taine, Honoré de Balzac, Leipzig 1913, s. 99; cyt. za: W. Lepenies, Niebezpieczne powi-
nowactwa z wyboru, Warszawa 1996, s. 57.

2	 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. 3, PWN, Warszawa 1967, s. 472.
3	 Ibidem.
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z  ich dwuznacznej i niejako zawieszonej pozycji: nie mogąc utracić swojej 
humanistycznej tożsamości, chcą zarazem sprostać wymogom ścisłości 
nauk przyrodniczych, uzyskać równie wysoki prestiż, osiągnąć poziom ich 
beznamiętności, uczynić swoim głównym narzędziem matematykę i formu-
łować prawa. Tę polaryzację widzimy już w czasach Oświecenia. Condorcet 
na przykład był zdecydowanym zwolennikiem matematyki społecznej, ale 
również Oświecenie dostrzegało, że nauki społeczne jako nauki nieekspery-
mentalne mają odmienny charakter. 

Nie możemy zapomnieć o  kształtującej się od XVIII wieku nauce 
ekonomii. Adam Smith, oświeceniowy ojciec ekonomii jako nauki, stwo-
rzył słynną formułę o  „niewidzialnej ręce rynku” oznaczającą zagadkowy 
proces: autonomiczni uczestnicy rynku, kierujący się własnymi interesami, 
bez odgórnego kierowania wytwarzają stan równowagi, który nie mieścił 
się w wyobrażeniach i planach żadnego z nich. Założenie, że rynek i  jego 
aktorzy mogą funkcjonować jako gwaranci spontanicznego porządku 
i  trwałości systemu, jest przekonaniem, które może funkcjonować jedynie 
przy pojmowaniu ekonomii na kształt nauk przyrodniczych, gdzie odkrywa 
się ogólne i konieczne prawa rządzące naturą: mamy tu stary, jeszcze XVIII 
wieczny, odwołujący się do Kartezjusza, Leibniza i Newtona, postulat usys-
tematyzowania dynamiki sił społecznych według modelu obowiązującego 
w  empirycznym poznaniu przyrody; model, który starał się zawładnąć 
myśleniem ekonomii aż po kryzys 2008 roku i  który chyba nadal ma się 
niezgorzej.

Zastanówmy się nad stosunkiem literatury do filozofii. Wyjdźmy od 
osobistej wypowiedzi Andrzeja Kijowskiego zawartej w  jego dziennikach, 
w ich drugim tomie. Pod datą 22 stycznie 1971 pisze o przyszłości literatury. 
„Literatura wobec nauki. Była jej częścią – powieść realistyczna była […] 
sondażem życia społecznego”4. Czasownik w formie przeszłej „była” ozna-
cza, że literatura nie odgrywa już zapewne takiej roli jak w czasach Balzaca. 
Ważniejsze jest inne zdanie: 

Powołanie literatury widzę wyłącznie w filozofii pojmowanej szeroko, 
w sokratycznym sensie. Kto mi powie, co to jest filozofia? I jak ją w lite-
raturze pięknej realizować? Dialogi, przypowieści, apokryfy, poematy 
alegoryjne, wielkie mity kulturowe wskrzeszone, wielkie uogólnienia 
i metafory […]. 

Takimi środkami literatura realizuje się według Kijowskiego jako filozofia. 
Jeszcze radykalniej sprawę stawia Milan Kundera w swoim eseju Sztuka po-

4	 A. Kijowski, Dziennik 1970–1977, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 107.
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wieści. W kontekście Husserlowskiego pojęcia kryzysu i heideggerowskiego 
„zapomnienia o bycie” wygłasza on tezę, że 

jeśli prawdą jest, iż filozofia i  nauka zapomniały o  bycie ludzkim, 
tym wyrazistsze staje się, że wraz z  Cervantesem powstała wielka 
europejska sztuka, która cała oddaje się dociekaniom nad tym zagu-
bionym bytem. Wszystkie wielkie tematy egzystencjalne, jakie porusza 
w Bycie i czasie Heidegger, przekonany, że dotychczasowa filozofia eu-
ropejska je zarzuciła, zostały odsłonięte, ujawnione, oświetlone przez 
cztery wieki powieści europejskiej. Powieść odkryła na swój sposób, 
wiedziona własną logiką, kolejne wymiary egzystencji: wraz z  Ce-
rvantesem i  jemu współczesnymi zastanawia się nad tym, czym jest 
przygoda; wraz z Samuelem Richardsonem zaczyna pytać się o to, ‘co 
dzieje się wewnątrz’ i odsłaniać tajemne życie uczuć; wraz z Balzakiem 
odkrywa zakorzenienie człowieka w Historii; wraz z Flaubertem bada 
terra dotąd incognita uczuć; wraz z Tołstojem poszukuje w  ludzkich 
decyzjach i zachowaniach śladów pierwiastka irracjonalnego5. 

Nie ma potrzeby przytaczać cytatu w całości. Wraz ze swym powstaniem 
powieść oddała się „namiętności poznania” (którą właśnie Husserl uważa 
za istotę europejskiej duchowości). Kundera za Hermannem Brochem po-
wtarza: „jedyną racją bytu powieści jest odkrywanie, tego, co tylko powieść 
odkryć potrafi. Powieść, która nie odkrywa nie znanego dotąd ułamka 
egzystencji jest niemoralna. Jedyną moralność powieści stanowi poznanie”6. 

Historia filozofii jest zasadniczo tworem XIX wieku, wieku kultu 
nauk pozytywnych. Ukształtowana wtedy historia filozofii jako dyscyplina 
badawcza wyrzuciła za burtę to doświadczenie bytu, jakie niesie z  sobą 
literatura piękna. A  przecież filozofia nie zerwała z  byciem też literaturą. 
W  ocenie filozofii poheglowskiej ujmuje się jako pierwszoplanowe przede 
wszystkim nazwiska uczonych nieakademickich. Sztandarowe postacie 
myśli XIX wieku takie jak Kierkegaard czy Nietzsche to przecież filozofia 
uprawiana nadal zasadniczo jako literatura. Swoją niebywałą popularność 
Schopenhauer zawdzięczał nie swemu głównemu dziełu, ale pismom drob-
nym. Rudolf Eucken i   Henri Bergson to XX-wieczni laureaci literackiej 
nagrody Nobla. Pierwszy otrzymał ją w roku 1908, drugi w 1927. Zwróćmy 
uwagę, że pierwszy był przeciwny poglądom, które zakładały, że świat 
można poznać dzięki nauce, a drugi przeciwstawił metodzie nauki intuicję. 
Nadmienić należy też, że Theodor Mommsen otrzymał Nobla z  literatury 

5	 M. Kundera, Sztuka powieści. Esej, wyd. II zmienione, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2015, 
s. 12–13.

6	 Ibidem, s. 13.
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za swoją Historię Rzymu (1902), podobnie Winston Churchill w roku 1953. 
Można postawić zatem tezę, że od tego czasu zamknęliśmy się na doświad-
czenie poznawcze literatury.

Skutecznie zamyka się na nie też nauka o literaturze, która ma zupeł-
nie inny obszar badawczy, a żeby naprawdę dotrzeć do żywego i naprawdę 
jedynie istotnego sensu literatury nie może się ona odrywać od filozofii. 
Uczony dyskurs historii i teorii literatury, te wyśmiewane „liczenie przecin-
ków u Prusa”, potrafi skutecznie oddzielić czytelnika od doświadczenia jej 
bezpośredniego sensu. Wystarczy tu być może zacytować Saula Bellowa:

Dla większości nauczycieli literatury angielskiej powieść jest rzeczą 
o najwyższym znaczeniu kulturowym. Jej warstwa ideowa, jej struk-
tura symboliczna, jej usytuowanie w  historii romantyzmu, realizmu 
czy modernizmu, jej głębokie sensy wymagają starannej analizy. Lecz 
co tego rodzaju analizy kulturowe obchodzą powieściopisarzy i czytel-
ników? Powieściopisarze i czytelnicy chcą przesyconej życiem chwili, 
chcą ludzi, którzy żyją w otaczającym ich świecie. Nauczanie literatury 
w tym kraju [mowa o USA – A.L.] to katastrofa. Studenta oddziela od 
książki ponura strefa teorii, istne mokradła. Musi przebyć te kulturowe 
mokradła, zanim wolno mu będzie otworzyć Moby Dicka i przeczy-
tać: ‘Imię moje: Izmael’. Wzbudza się w nim poczucie, że jest nieukiem 
niegodnym wielkich arcydzieł. W rezultacie książka, do której prze-
czytania i tak ma kiepskie kwalifikacje, odpycha go i budzi w nim lęk. 
A jeżeli metoda jest skuteczna wytwarza człowieka z dyplomem, który 
potrafi powiedzieć, dlaczego ‘Pequod’ wypływa z portu rano w Boże 
Narodzenie. Powieść została zastąpiona tym, co potrafią o niej powie-
dzieć ‘intelektualiści’. Niektórzy profesorowie uważają, że ten uczony 
dyskurs jest znacznie ciekawszy od samych powieści7.

Jeszcze być może głębiej te procesy widoczne są w  historii sztuki 
i  powiązanej z  nią krytyce sztuki. Nikt nie chce nam odsłaniać wielkości 
dzieła sztuki patrząc się na nią zgodnie z bieżącymi metodologicznymi ten-
dencjami. Przykład Bellowa pokazuje niebezpieczne procesy, które zachodzą 
w naukach humanistycznych. One same są często wynikiem interakcji jakie 
zachodzą między filozofią i naukami humanistycznymi. Herbert Schnädel-
bach określa ten proces mianem choroby i określa go jako proces filologizacji 
humanistyki. Sama filozofia jest tegoż procesu największą ofiarą. Filologiza-
cja humanistyki sprowadza się jej panhermeneutyzacji i jest chorobą równie 
zaraźliwą co Covid-19. 

7	 S. Bellow, Suma po przemyśleniach, Zysk, Poznań 1998, s. 95. 

P
o

b
ra

no
 z

 m
o

st
w

ie
d

zy
.p

l

http://mostwiedzy.pl


75

N eok a n t yz m a powsta n i e progr a m u fi l oz ofi i  nau kow ej

Symptomem tego cierpienia jest przekonanie, że filozofowanie polega 
na czytaniu dzieł filozofów, i  że z  filozofią mamy do czynienia tam, 
gdzie dokonuje się interpretacji tekstów filozoficznych. A i ci , co wie-
rzą, ze celem wykładów z filozofii jest sprawienie, by słuchacze potrafili 
czytać Kanta, także ulegają chorobie hermeneutycznej. […] Choroba 
hermeneutyczna polega na filologizacji filozofii i – po krótkiej pauzie 
analitycznej – znów szerzy się gwałtownie8. 

Filozofowanie staje się Gadamerowską wirkungsgeschichtliches Bewusstsein. 
Filozofowanie to interpretacja wielkich tekstów: „Kto wierzy, że może wła-
snym myśleniem popychać historię filozofii naprzód jest prostacki i zaśle-
piony, i tylko ten kogo pociąga ontologia hermeneutyczna, jest filozoficznie 
‘na poziomie’”9. To znaczy, że unika się własnego myślenia, bo mogło by być 
nienaukowe.

Filozofia szuka w  ten sposób przetrwania jako literaturoznawstwo, 
dlaczego więc nie nazwać naszych seminariów filozoficznych semina-
riami literatury filozoficznej? […] filozofowie uciekają dzisiaj w filo-
logię jako naukę chroniąc się przed ryzykiem i  niebezpieczeństwem 
własnego myślenia. […] W  szkołach i  seminariach filozoficznych 
jest zresztą nader wygodnie ukrywać się jako filozof za parawanem 
tekstów: tekst sam zrobi , co należy. Zamiast przyznać, że wielu rzeczy 
się nie wie, i  że istnieją sprawy, których jeszcze się nie przemyślało 
lub przemyślało tylko w stopniu niedostatecznym, o wiele łatwiej jest 
powiedzieć ‘Kant, Prolegomena i basta’10. 

W  ten sposób filozofia umyka przed filozofią w  „literaturoznawczą 
naukowość”11, wyniki czego są dla filozofii pustoszące. A  ci ze studentów, 
którzy próbują na ławkach w  parku samodzielnego myślenia nie mają 
pojęcia o  tym, że „klasycy to sprzymierzeńcy w  sprawach samodzielnego 
myślenia”12. Filozofia to zdolność myślenia, intelektualna samodzielność, 
dystans, zdolność orientacji w chaosie współczesności i, idąc za Helmuthem 
Plessnerem, „rozpoznawanie sił, które nastrajają nasze własne życie”13. Na 
czym zatem polega choroba filologizacji, która przeradza się w  sabotaż 
filozofii. 

8	 H. Schnädelbach, Morbus hermeneuticus – tezy na temat pewnej choroby filozoficznej, [w:] 
idem, Rozum i historia, Warszawa 2001, s. 221.

9	 Ibidem.
10	 Ibidem, s. 223.
11	 Ibidem.
12	 Ibidem, s. 225.
13	 Ibidem.
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[…] nie Kant, Arystoteles i  ich dzieła mają być przedmiotem badań 
dla seminarium filozofii, ale p r o b l e m y  i   s p r a w y, którymi się oni 
zajmowali i które również nas dotyczą. Filologizacja filozofii natomiast 
czyni ś r o d k i  c e l a m i , a  m e d i u m  t r e ś c i ą  filozofowania. […]. 
Filozoficzna sytuacja rozmowy polega wszak na d i a l o g u  o   s p r a -
w i e , podczas gdy filologowie chcieliby poprzestać na mówieniu o tek-
stach czyli na m ó w i e n i u  i n n y c h  o   t e j  s p r a w i e. Dlatego: nie 
to, co Kant np. myślał o wolności woli, jest przedmiotem filozofii, ale 
wolność woli, i  dlatego trzeba koniecznie wiedzieć, co na ten temat 
myślał Kant. Kto nie chce stawiać tradycji żadnych pytań dotyczących 
samych spraw, powinien zostawić ją w spokoju lub zostać filologiem14.

Konsekwencją filologizacji filozofii jest jej akademickość i daleko posunięta 
profesjonalizacja, co pociąga za sobą nieobecność filozofii w życiu.

Dlaczego w procesach publicznej konsultacji i podejmowania decyzji 
tak niewiele dba się o udział filozofów? Ponieważ po tych, co się wy-
cofali w obszar zwodniczej pewności akademickiej, tj. humanistycznej 
reputacji, po prostu nikt się niczego więcej nie spodziewa: cóż mieliby 
ponadto mieć do powiedzenia ci, którzy znają wszystkie interpretacje 
Kanta15.

Jakie są więc współczesne wzajemne relacje między literaturą, filozo-
fią a nauką? Wydaje się, że wzajemne granice stają się znowuż coraz bardziej 
płynne i myślę, że coraz bardziej będą się zacierać. Najłatwiej zauważyć ten 
proces w  samej filozofii. Można tu podać wiele znaczących przykładów, 
dlatego nie będą wchodził w  ten temat. Jedynie chciałbym dać przykład 
jednej pozycji, która się ukazała w renomowanym wydawnictwie Surkamp 
w 2014 roku. Chodzi o książkę profesora Politechniki w Zurichu, Michaela 
Hampe Die Lehren der Philosophie – Eine Kritik, podważającą sensowność 
uprawiania filozofii akademickiej z jej całymi pretensjami do naukowej waż-
ności (Geltung). Książka jest właśnie w istocie esejem na temat relacji filozofii 
i literatury. Pokazuje ona dlaczego filozofia stała sie tym, czym dzisiaj jest: 
„ein akademisches Karriereprogramm”, „ein zahnloser Tiger im Dschungel 
der Welt”16. I czym może stać się na powrót: miejscem namysłu nad ludzką 
egzystencją. Jej celem ma być nie budowa gmachu wiedzy ale otwarcie na 

14	 Ibidem, s. 226–227.
15	 Ibidem, s. 225.
16	 M. Hampe, Die Lehren der Philosophie – Eine Kritik, Berlin 2014. Póżniej ukazało się jej 

rozszerzone wydanie (2016) z komentarzami Gerharda Ernsta, Gottfrieda Gabriela, Petry 
Gehring, Rahel Jaeggi, Jaspera Liptow/Gerson Reuter i Holma Tetensa oraz odpowiedzi 
Michaela Hampe, cyt. za 2. wyd., s. 4.
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przestrzeń myślenia (książka ma motto z  Traktatu Wittgensteina: „Die 
Philosophie ist keine Lehre, sondern Tätigkeit”17). Filozofia ma wyjaśniać 
nam świat i wychowywać, a wyjaśniać to coś innego niż tworzyć następstwo 
twierdzeń, gdyż, jak pisze, „Das Leben ist kein Argumentationsgang”18. Fi-
lozofii akademickiej przeciwstawia filozofię majeutyczną i rozszerza pojęcie 
filozofii o wielką literaturę. W ten sposób Sofokles czy Proust również byliby 
filozofami. 

Podobnie zacierają się granice między filozofią a  nauką, a  ściślej 
mówiąc między naukami humanistycznymi i  społecznymi.. Gdy jeszcze 
pokolenie wstecz istniał dyskurs różnych filozofii, rozróżnialny od dyskursu 
innych dyscyplin takich jak socjologia, teoria literatury, politologia, to dzi-
siaj „coraz częściej spotykamy się z rodzajem pisania nazywanym po prostu 
‘teorią’, która jest każdą z  tych dyscyplin i  zarazem żadną z  nich. – pisze 
Frederic Jameson – Czy na przykład dzieło Michela Foucault należy do 
filozofii, historii, socjologii czy politologii?”19. 

Zacierają się też granice między nauką i  literaturą. Trzy krótkie 
przykłady. Mówiliśmy tu o  socjologii. Socjolog Helmut Schelsky, widząc 
upadek, w swoim przekonaniu, swego zawodu pod koniec życia zaczął się 
stylizować na antysocjologa i  kierował do Heinricha Bölla rozpaczliwe 
wezwania do pojednania literackiej i socjologicznej inteligencji niemieckiej, 
by przezwyciężyć tradycyjny w  Niemczech rozdział tych dwu obszarów. 
Weźmy domenę historii. Dla Rankego historia była nie tylko nauką, ale 
i  sztuką. Opublikowany w  1942 przez neopozytywistę Carla G. Hempla 
artykuł w „Journal of Philosophy” The Function of General Law in History 
upowszechnił tezę, że prawa ogólne pełnią analogiczne funkcje w historii 
i w naukach przyrodniczych20. Model ten na trzy dziesięciolecia zdominował 
myślenie historyków, ale od czasu ukazania się w  1973 roku Metahistory 
Heidena White’a rozpoczął się zwrot narratywistyczny i to on zdominował 
dzisiejszą naukę historii. Dzieła historyczne są przede wszystkim narra-
cyjną całością, a  ich „forma ma więcej wspólnego z  ich odpowiednikami 
w literaturze pięknej aniżeli naukami ścisłymi”21. Weźmy w końcu przykład 
ekonomii, która w bodajże największym stopniu rościła sobie pretensje do 
naukowości, próbując ukryć swoją niewydolność tuszując ją wyrafinowaną 

17	 Ibidem, s. 13.
18	 Ibidem, s. 25.
19	 F. Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, [w:] Postmodernizm. Antolo-

gia przekładów, Kraków 1996, s. 192.
20	 C.G. Hempel, The Function of General Law in History, “Journal of Philosophy” 39 (1942).
21	 H. White, Tekst historiograficzny jako literacki artefakt, [w:] idem, Poetyka pisarstwa 

historycznego, Kraków 2000, s. 80.
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matematyką. Lord Robert Skidelsky, uznany w świecie autorytet w świecie 
ekonomii, mówiąc o  prawach ekonomii (makroekonomii), stwierdza wy-
raźnie: nie ma uniwersalnych praw ekonomii. Ten wybitny znawca Keynesa 
mówiąc o jego aktualności stwierdził, że Keynes był dobry na swoje czasy. 
Każda epoka wymaga swojej własnej narracji ekonomicznej, która pozwala 
zrozumieć ekonomiście otaczający nas świat i szukać dla niego optymalnych 
ekonomicznych rozwiązań. Znana książka Deirdre Mc Closkey The Retho-
ric of Economics odsłania literackiego ducha ekonomii jako nauki, ujawnia-
jąc, że również pozornie beznamiętnie uprawiana ekonomia uwikłana jest 
w strategie retorycznego wytwarzania perswazyjności naukowej.

Oczywiście należy pamiętać, że w obliczu przyrodoznawstwa, zawsze 
występującego z pozycji „mocnej nauki”, nie tylko filozofia, ale i nauki hu-
manistyczne w  ogóle zawsze wymagały obrony: „Odkąd nauki te istnieją, 
jest to konieczne; ich metody i wyniki, a nawet racja bytu, nigdy nie były bez-
sporne i zawsze musiały porównywać się z przyrodoznawstwem, najczęściej 
z zawstydzającym rezultatem”, jak komentuje pisze H. Schnädelbach22. Stąd 
i filozofia jak i sama humanistyka zawsze musiały rodzić teksty uzasadniające 
ich niezbędność. Choćby tytułem przykładu, tak popularna w Niemczech 
koncepcja o kompensacyjnej roli nauk humanistycznych powstała w obrębie 
szkoły Joachima Rittera. Kwestia ta jest jeszcze bardziej skomplikowana 
przez różnice narodowe. Tam, gdzie szybko zaczęto wykazywać swoistość 
i odrębność nauk humanistycznych w obrębie nauki, jak to było w Niem-
czech, ich sytuacja była lepsza niż we Francji czy Anglii, gdzie próbowały one 
bardziej dostosowywać się do modelu nauk przyrodniczych. 

To, o czym tu piszemy jest zarysem pewnego programu badawczego. 
Jego przesłanie jest proste: historia ujętej autonomicznie filozofii jest nieczy-
telna bez uwzględniania konstytuujących ją związków z  literaturą, huma-
nistyką i przyrodoznawstwem. Określają się one wzajemnie przez systemy 
wzajemnych opozycji i  ich korelacji (nie sugeruję tym samym, że metody 
analiz dostarcza nam Claude Lévi-Strauss), gdzie pełną autonomię wydaje 
się mieć tylko naukowe przyrodoznawstwo

Co prawda, na początku filozofia jeszcze próbowała określać zasady 
obiektywnej wiedzy, a następnie sprawdzać, na ile nauka jest z nimi zgodna. 
Teoria nauk przyrodniczych zależy jednak od wyników poszczególnych 
empirycznych nauk, a nie odwrotnie (wystrzegać się trzeba jednak również 
opinii skrajnych, jak ta Richarda Feynmana, że „filozofia nauki jest równie 
użyteczna dla naukowców jak ornitologia jest dla ptaków”). Kryzys filozofii 
wiąże się z zasadniczą przemianą pojęcia nauki. Po czasy mniej więcej Hegla 

22	 H. Schnädelbach, Krytyka kompetencji, [w:] idem, Rozum i historia, Warszawa 2001, s. 228.
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obowiązywało stare arystotelesowskie pojęcie nauki. Nauka była pojmowana 
jako system powszechnych i  koniecznych stacjonarnych prawd, którego 
wykazanie dokonywało się a priori. W ten sposób nauka była utożsamiona 
z filozofią i  to sama filozofia miała monopol na definiowanie naukowości. 
Źródłem poglądów był sam rozum. Dla Kanta są to jego słynne sądy syn-
tetyczne a priori. Dla Kanta jak i dla Hegla przyrodoznawstwo w ścisłym 
tego słowa znaczeniu może istnieć wtedy, „kiedy prawa przyrody leżące 
u  jego podstaw są rozpoznawane a  priori i  nie są wyłącznie prawidłami 
doświadczenia”23. Nauka empiryczna może pełnić tylko rolę pomocniczą dla 
prawdziwego przyrodoznawstwa. Do czasów Goethego i  Hegla wykształ-
cony człowiek mógł ogarniać istniejącą wiedzę, na przykład Hegel świetnie 
znał stan współczesnego mu przyrodoznawstwa i wyszydzanie jego filozofii 
przyrody wynika z  niezrozumienia tego, że pozostawał on na gruncie 
klasycznego rozumienia wiedzy naukowej. Do czasów Hegla nie pojmuje 
się nauk jako systemów hipotetyczno-dedukcyjnych. To dopiero po Heglu 
filozoficzne uzasadnienie nauki staje się zupełnie zbędne i to filozofia musi 
usprawiedliwiać swoje istnienie, co wpędza filozofię w nieustanny kryzys.

2
Opisywane tu problemy pokażemy na wąskim przykładzie filozofii neokan-
towskiej. Następujące w XIX wieku zmiany w rozumieniu nauki spowodo-
wały trwający do dziś kryzys tożsamości filozofii. Dzisiejszemu człowiekowi 
trudno jest w  ogóle pojąć ówczesny kryzys w  filozofii. Wydawało się, że 
filozofia stała się zbędna. Filozof prawa Julius Stahl pisał w roku 1854:  

[…] obecnie filozofia znajduje się w takiej zapaści, jak nigdy wcześniej 
w  całej historii cywilizowanego narodu. Pamięć o  niej jest prawie 
zupełnie wymazana. Prawie wcale nie ma wzmianek najsłynniejszych 
filozofów w  codziennej prasie, w  środkach społecznego komuniko-
wania się, w pracach nauki pozytywnej, w wielkich debatach państwa 
i Kościoła […], jeśli jakaś filozoficzna katedra zostaje zwolniona nikt 
nie pyta już, kto na niej zasiądzie24. 

Wielkie sukcesy nauki spowodowały, że filozofia straciła zupełnie swą wio-
dącą rolę na rzecz rozwijających się burzliwie nauk przyrodniczych. Panuje 

23	  I. Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, Riga 1786, A VI (= Akade-
mieausgabe, t. IV).

24	 F.J. Stahl, Die Philosophie des Rechts, Bd. 3, Heidelberg 1854, s. VIII; cyt. za: K.Ch. Kohnke, 
Enstehung und Aufstieg des Neukantianismus. Die deutsche Universitäts philosophie zwi-
schen Idealismus und Positivismus, Frankfurt am M., 1986, s. 140.
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ogólne przeświadczenie, że filozofia musi zacząć swoją pracę od początku. 
Jedyna pewna możliwość jej egzystencji wiąże się z faktem nauki. W stop-
niu minimalnym zapewnia ją streszczanie wyników nauk szczegółowych 
w ogólny światopogląd (program tak zwanej metafizyki naukowej). Grunt 
pewny nowemu programowi filozofii zapewnia zajęcie się samym proble-
mem poznania, związanym z powrotem do Kanta. Program ten mógł dosko-
nale wypełnić neokantyzm, który bodajże najmocniej jako autonomicznie 
uprawiana filozofia uległ ukrytemu paradygmatowi burzliwie rozwijających 
się w XIX wieku nauk szczegółowych: tylko one mogą zajmować się tym, 
co dotąd było zasadniczym polem filozofii, a więc bytem, rzeczywistością. 
Neokantyzm bez najmniejszej choćby próby walki oddał im to pole, szuka-
jąc sobie pola zastępczego. Zarazem chciał być tak samo naukowy jak nauki 
pozytywne. Najlepiej widać to w formule ojca neokantyzmu, Friedricha Al-
berta Langego: „Moja logika to rachunek prawdopodobieństwa, moja etyka 
to statystyka moralna, moja psychologia zupełnie opiera się na fizjologii, 
jednym słowem próbuję zatem się poruszać tylko w obrębie nauk ścisłych”25. 
Było to wtedy „być albo nie być” w obszarze życia akademickiego. Najprost-
szym rozwiązaniem było oczywiście zajęcie się historią filozofii. Wiek XIX 
to wiek historii filozofii, która odtąd po dzień dzisiejszy stanowi podstawę 
uprawomocnienia obecności filozofii na uniwersytecie, wystarczy się na 
kimś lub czymś znać: na Platonie, Kancie lub fenomenologii. Z tym wiąże się 
opisywany powyżej problem filologizacji filozofii. Neokantyzm był ambit-
niejszy, nie chciał redukować filozofii do rodzaju historii czy psychologii itd., 
ale chciał nadal pozostawać na jej gruncie26. Neokantyzm szkoły marbur-
skiej przykładowo zredukował filozofię z obszaru przedmiotowego bytu do 
formalnego, do poznania bytu, a więc zredukował filozofię do teorii pozna-
nia. Rozum przestaje być źródłem poglądów – w tradycyjnej metafizyce sam 
rozum daje dostęp do prawdziwego poznania świata – a staje się formalną 
zasadą. Filozofia zajmuje się więc faktem nauki; identyczne pojmowanie 
przedmiotu filozofii podejmie później koło wiedeńskie. Kategorie poznania 
nie są związane z ahistoryczną konstrukcją człowieka jako podmiotu (jak 
jest u Kanta), ale rozwijają się wraz z rozwojem ludzkiej wiedzy i odczytać je 
można w fakcie nauki. Teoria poznania ma właśnie odkryć w samym myśle-

25	 Cyt. za: O.A. Ellissen, Fredrich Albert Lange. Eine Lebensbeschreibung, Leipzig 1891, 
s. 106 (list do Kambli’ego z 27. 08.1858). 

26	 Szerokie i  gruntowne opisanie dokonujących się wtedy procesów, zwłaszcza sytuacji 
w nauce i filozofii akademickiej, znajdziemy w książkach: K.Ch. Kohnke, Enstehung und 
Aufstieg des Neukantianismus…, A. Lisak, Filozofia transcendentalna między Heglem 
a Heideggerem. Od teorii poznania do ontologii, Gdańsk 2012 i H. Schnädelbach, Filozofia 
w Niemczech 1831–1933, Warszawa 1992.
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niu jego źródła, które pozwalają na to, że to myślenie w zetknięciu z rzeczy-
wistością tworzy coraz to nowe potrzebne mu kategorie. Tak jak w filozofii 
teoretycznej nie wychodzi się od władz poznawczych konkretnego człowieka, 
ale od ukonstytuowanej nauki, tak w etyce pojęcie człowieka etycznego ma 
swoją konkretyzację nie w konkretnym człowieku, ale w państwie. Materiał 
etyka znajduje w naukach humanistycznych, naukach znajdujących materiał 
w  wytworach nie przyrody, a  człowieka, a  zwłaszcza w  nauce o  państwie 
i prawie. Etyka staje się zatem logiką nauk humanistycznych. 

Jeszcze bardziej od żywej rzeczywistości oddala się neokantyzm 
w  wersji szkoły badeńskiej. Zajmuje się ona nie tym co jest – bytem, ale 
tym co być powinno, sferą wartości, tym, co nadaje naszym sądom i oce-
nom ważność. Teoria poznania staje się więc jako wiedza o  wartościach 
poznawczych częścią teorii wartości. Przywódca szkoły Rickert to mistrz 
abstrakcji i rozróżnień, jest to myśl bez potrzeby jakiegokolwiek źródłowego 
doświadczenia, bo uważa, że formalny punkt widzenia to zasadniczo punkt 
widzenia właściwy filozofii.

Co ciekawe jednak, nikt z wielkich neokantystów nie pozostał na grun-
cie tak wąsko zarysowanego pojmowania filozofii. Filozofią jednak rządzi 
głód sensu, głód konkretu, głód całościowej wizji bytu, potrzeba metafizyki. 
Późny Cohen przekracza daleko granice marburskiej filozofii transcenden-
talnej. To w myśli późnego Cohena, w Religion der Vernunft aus dem Quel-
len des Judentums, Rozenzweig znalazł źródło i podnietę dla własnej filozofii 
dialogu. To, co można przeczytać na temat człowieka w Cohenowskiej Etyce 
czystej woli to abstrakcje. Tu natomiast rzeczywiście mówi się o konkretnym 
podmiocie, konkretnym indywiduum. Indywiduum ludzkie przestaje być 
tylko pojęciem granicznym, przy którego analizach wszelkie pojęcia się 
scalają, a więc przestaje być czymś ujmowanym tylko z perspektywy metody, 
stając się nieprzeniknioną subiektywnością, która czyni widocznymi granice 
myślenia pojęciowego. Staje się człowiekiem poprzez relację z Bogiem, która 
jako taka jest relacją dialogiczną Ja – Ty: relacja Ja – Ty jest relacją między 
dwoma nieredukowalnymi do siebie rzeczywistościami dwóch podmiotów, 
gdy relacje odkrywane przez metodę transcendentalną są dane tylko jako 
korelacja praw. To, co w człowieku indywidualne jest poza granicami me-
tody transcendentalnej. To dzięki religii etyka nie staje się abstrakcją, religia 
stanowi „człon przejścia” między indywiduum a ludzkością. System Cohena, 
wydaje się, potrzebuje instancji zewnętrznej, Boga i religii. 

Jeszcze dalej idzie późny Natorp, który przechodzi na pozycje 
spekulatywnej metafizyki. W  swej nowej interpretacji Platona chce ująć 
i  zrozumieć byt w  jego jedności, a nie tylko w wąskich granicach wyzna-
czonych przez naukę. Jedność ta (Eine) jest tym, co prażywe, prakonkretne, 
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jest samym logosem. Ta ostateczna jedność nie jest tylko źródłem tego, co 
logiczne, choć nim również. Do jej opisu doskonale nadaje się neoplatoń-
ska metafora światła. Jest ona oślepiającym źródłem wszelkiego światła, 
a  idee czy też idee-hipotezy są tylko jego poszczególnymi promieniami, 
przenikającymi i  konstytuującymi wszelkie zjawiska. Samo to oślepiające 
źródło nie może być jednak uchwycone. Jest ono niedostępne dla umysłu, 
bowiem ten pojmuje tylko stosunki i  relacje. Zatem dopiero wtedy, gdy 
światło dotrze do skończonego i przemijającego świata zjawisk, gdzie traci 
ono swoją oślepiającą moc, otwiera się dla umysłu pole działania. Każda idea 
nie jest już tylko perspektywą wyznaczaną przez podmiot na nieskończenie 
odległy cel poznania, ale perspektywą na ujawniające się w  bycie Jedno. 
Mistycyzm staje się tu zwieńczeniem racjonalizmu. Ten sposób myślenia 
znajduje kontynuację w kolejnych dziełach Natorpa. Wydany dopiero w 1958 
roku manuskrypt trudnego tekstu wykładów pod tytułem Philosophische 
Systematik pokazuje, jak daleko Natorp odszedł od myślenia właściwego 
szkole neokantowskiej. Pytanie Natorpa staje się pytaniem o  byt i  brzmi: 
dlaczego jest w ogóle byt? Wcześniej „istnienie” oznaczało dla Natorpa to, 
co ujmowane przez coraz to nowe hipotetyczne konstrukcje w postępującym 
procesie obiektywizacji. Byt jest konstytuowany przez jego określenie, ale 
żeby go określać musi on już wpierw istnieć. W praktyce oznacza to powrót 
do scholastycznego rozróżnienia istoty i istnienia. Byt skończony wcześniej 
wyczerpywała jego istota, teraz nawet nie wyczerpuje jego określenia, 
bo uczestniczy on w  swoim źródle. Inaczej mówiąc, absolut jest źródłem 
wszelkiego określenia, ale sam jest poza nim. Natorp chce ustalić absolutny 
początek tego, że coś w ogóle „jest”, i to właśnie problem bycia staje się jego 
głównym problemem: „Cud nad cudami, że w ogóle coś jest”, jak czytamy 
w Philosophische Systematik27. Myśl szkoły marburskiej za sprawą Natorpa 
zatacza zdumiewający krąg: od sprzeciwu wobec spekulatywnej metafizyki 
i redukcji filozofii do teorii poznania, z powrotem do metafizyki absolutu, 
metafizycznej spekulacji w duchu późnego Schellinga. Logika w szkole mar-
burskiej, logika stwarzania bytu w poznaniu okazała się zbyt ciasnym polem 
do roztrząsania relacji między tym, co uwarunkowane i warunkujące. Myśl 
ta poszybowała wysoko, w wypadku Natorpa bardzo wysoko, przekraczając 
wszelkie granice krytycyzmu 

Od pracy System der Philosophie z  1921 roku zaczyna się również 
orientacja ontologiczna w myśli Rickerta, zdecydowanie wyraźna w  pracy 
z 1934 roku Grundprobleme der Philosophie. W tym okresie zmierza, przez 
podjęcie projektu kantowskiego, do budowy metafizyki odnoszącej się do 

27	  P. Natorp, Philosophische Systematik, Hamburg 1958, s. 22. 
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rozumu praktycznego. Tak więc w myśli Rickerta dokonuje się przejście od 
filozofii jako nauki o wartościach do koncepcji filozofii jako nauki o bycie, 
której częścią jest metafizyka. Niektórzy widzą w  tym radykalną zmianę 
poglądów, uleganie wpływom fenomenologii i  egzystencjalizmu. Prawdy 
o  świecie on, zwolennik filozofii naukowej, szuka w  literaturze, z  całą 
gwałtownością zwalczając Lebensphilosophie pisze zarazem dzieło Goethes 
Faust, gdzie analizuje, jak to określa, „mistykę erotyczną” Goethego. Po-
znanie mistyczne przekracza granice dysjunkcji „racjonalne-irracjonalne”. 
Wówczas dopiero – jak to Goethe pojmuje w  duchu Spinozy – poznanie 
intelektualne będzie w stanie osiągnąć najwyższy poziom epistemologiczny, 
mianowicie jakość poznania intuicyjnego. Dzięki intuicji uświadomić sobie 
potrafimy fakt uczestnictwa w żywej jedności porządku świata.

Innym ciekawym przykładem jest Alois Riehl, neokantysta badajże 
najbardziej pozytywizujący i ograniczający filozofię tylko do krytyki pozna-
nia. Był zarazem człowiekiem o niezwykle szerokich horyzontach i wszech-
stronnych zainteresowaniach (interesował się Nietzschem, Fichtem, filozofią 
historii i sztukami pięknymi). W działalności naukowej pytań z tego zakresu 
jednak początkowo unikał, gdyż w jego oczach nie mogły spełnić kryterium 
ściśle naukowego badania. Dopiero później zajął się nimi w przekonaniu, że 
filozofia nie może jednak uciec od kwestii światopoglądowych. Tak to tłuma-
czył z okazji otrzymania doktoratu honoris causa Uniwersytetu Princeton: 
„Nigdy nie może to filozofii wystarczyć, być samą nauką: nie będzie ona 
więcej filozofią […]. Od czasów swojej sokratejskiej epoki przyjęła filozofia 
określenie być sztuką ćwiczenia duchowego i  kształtowania życia”28. Nie 
tylko więc krytyczny duch kantowskiej filozofii wpłynął na jego osobowość 
filozoficzną: był on „natchniony pełnym godności godzeniem się Spinozy 
z losem poddanym prawu świata”, ale także „uskrzydlonym twórczym żarem 
niemieckiego głosiciela idei Fichtego”, jak pisze z emfazą Rickert29. Dlatego, 
według słów H. Maiera30, ostatnie swoje dzieło Riehl zamierzał poświęcić 
Spinozie i nie miało ono być żadnym dziełem naukowym, ale wyznaniem 
wiary, w którym miał przedstawić własny światopogląd. Niezwykłą popu-
larnością cieszyła się jego książka o Nietzschem, ulubionym neokantowskim 
obiektem ataków (Nietzsche: Der Künstler und Denker), która miała po 
roku 1923 aż osiem wydań. Przykład Riehla pokazuje w sposób skondenso-
wany wszystkie interesujące nas tu zagadnienia: autonomii filozofii (względ-
nie jej braku) wobec nauki (rozumianej jako przyrodoznawstwo oraz nauki 

28	 Cyt. za: E. Spranger, Alois Riehl, „Forschungen und Fortschritte” 20 (1944), s. 130.
29	 H. Rickert, Alois Riehl, „Kantstudien” 31 (1926), s. 176.
30	 H. Maier, Alois Riehl, „Kantstudien” 31 (1926), s. 563 i n.
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humanistyczne), służebności (względnie jej braku) filozofii wobec nauki 
i odwrotnie, poszukiwania przez filozofię naukowości (względnie jej braku), 
relacji prawdy filozofii do prawdy literatury, minimalizowania (względnie 
maksymalizowania) przez filozofię swojej roli itd.

Takie procesy wyznaczają dynamikę rozwoju filozofii. Po ciężkich do-
świadczeniach I wojny światowej ludzie byli zmęczenie patosem idei postępu 
i nauki, żądali żywego doświadczenia bytu. Rzeczywistość nie jest nam dana 
jako przyrodoznawstwo (jak utrzymywała szkoła marburska), a historia jako 
nauka o historii (jak twierdziła szkoła badeńska), nauka bowiem z samej swej 
istoty nie wystarczy, aby udostępnić nam rzeczywistość. Filozofem przyszło-
ści okazał się Friedrich. Nietzsche, ze swoim sceptycyzmem był bliżej XX 
wieku niż neokantyści ze swoim optymizmem, ze swoją wiarą w  rozum, 
postęp i naukę. Ale widzimy właśnie, że ta dynamika była zawarta w samej 
logice rozwoju neokantyzmu, gdzie potrzeba autentycznego doświadczenia 
filozoficznego nie wygasła, i która nie chciała już więcej zadowalać się im-
portowaną z pola dociekań stricte naukowych namiastką.

Podsumowując, proponujemy tu pewną metodę badawczą. Tradycyjna 
historia filozofii powinna przybrać kształt historii kwadratu (na wzór kwa-
dratu logicznego): nauka jako przyrodoznawstwo – nauki humanistyczne – 
filozofia – literatura, i badać związki, na gruncie których wzajemnie się one 
określają (podobnie jak w kwadracie logicznym: zachodzą zarówno wzdłuż 
jego boków, jak i po przekątnych, przy czym niezależna i autonomiczna wydaje 
się być tylko pozycja przyrodoznawstwa). Historia filozofii badana w obrębie 
tego kwadratu potrafi głębiej pojąć, czym jest filozofia i  jaką rzeczywiście 
pełni dla nas rolę, unikając w analizie dogmatycznych roszczeń poszczegól-
nych szkół i stanowisk filozoficznych. Analiza taka oczywiście nie ogranicza 
się tylko do tych czterech pojęć, bo w wyniku analiz pojawiają się kolejne 
istotne pojęcia, na przykład pojęcie światopoglądu: filozofia może przybrać 
postawę światopoglądową, ale też samo pojęcie światopoglądu musi się samo 
ukonstytuować wobec wiedzy naukowej (doskonale bowiem pamiętamy 
próby narzucania nam tak zwanego „naukowego światopoglądu”). Takim 
pojęciem jest też pojęcie „psychologii”. Filozofia może stać się psychologią, 
pozostając nadal częścią nauki. Po pozostawieniu doświadczenia zewnętrz-
nego naukom pozytywnym filozofia jako psychologia staje się nauką na pod-
stawie doświadczenia wewnętrznego, wyjaśnieniem elementarnych stanów 
świadomości, a sama świadomość staje się jedynym miejscem uobecnienia 
się prawdy. Program ten jest jeszcze bazą husserlowskiej fenomenologii (pro-
gram ten nie ma oczywiście nic wspólnego z krytykowanym przez Husserla 
psychologizmem). Znowuż, rodzajem metafizyki szukającej oparcia w nauce 
staje się materializm – nauka jakoby miała dotrzeć do istoty bytu i podstawy 
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wszelkich zjawisk. Przykłady te ilustrują jedynie, jak proponowany program 
badawczy pozwoliłby zrozumieć filozofię w  jej poheglowskim kształcie, 
rozwijając sieci kolejnych pojęć i ich wzajemnych stosunków.	 u
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