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Reprezentacje architektury 
w filmach science fiction jako 

symboliczny wyraz wizji przyszłości

Widziałem rzeczy, w które nie uwierzyliby ludzie. Zionące ogniem statki sztur-
mowe poza ramionami Oriona. Patrzyłem jak nieopodal Bramy Tannhäusera 
rozbłyskują w ciemności promienie lasera. Wszystko to jednak przemija, jak łzy 
w deszczu. Czas umierać.

Monolog replikanta Roya Batty’ego z filmu Łowca androidów 1

Streszczenie. W filmach gatunku science fiction z II poł. XX i początku XXI w. zawar-
tych zostało wiele wizji przyszłości, które były jednocześnie refleksją nad osiągnięciami 
i mankamentami współczesności. W latach 60. XX w. w dziełach kinematografii domi-
nował optymizm i wiara w możliwość nigdy nie kończącego się postępu. Przewidywano 
zanik podziałów politycznych między blokami państw i wspólną eksplorację kosmosu. 
Scenografowie podejmowali współpracę z naukowcami, która przejawiała się w ukazy-
waniu kosmicznych konstrukcji dalece przewyższających realne możliwości techniczne.

Poczynając od lat 70. XX w. w filmach zaczął narastać pesymizm i przekonanie, 
że przyszłość przyniesie przede wszystkim nasilenie negatywnych zjawisk teraźniejszo-
ści. Obawy przed przyszłością nasycone były wskazaniem na różne możliwe defekty 
i nierozwiązywalne sprzeczności między nimi. Kiedy zatem pewna część dystopijnych 
wizji obrazowała zagrożenie wzrostem przestępczości, to inna przedstawia przyszłość 
jako nasyconą mechanizmami kontroli państwowej i powszechnością inwigilacji. Po- 
kazywane na ekranach lęki wzbudzał także przez rozrost wielkich korporacji, zwłaszcza 
zaś zyskiwanie przez nie wpływów politycznych czy też pozostawanie poza systemem 
demokracji.

*  Artykuł stanowi zmienioną i rozszerzoną wersję tekstu opublikowanego w języku angielskim 
pt. The Tannhäuser Gate. Architecture in science fiction films of the second half of the 20th and begin-
ning of the 21st centuries as a component of utopian and dystopian projections of the future, „Quart. 
Kwartalnik Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego” 2018, nr 3.
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Twórcy filmów przedstawiali też swoje przypuszczenia związane z tworzeniem 
przez korporacje nowych rodzajów broni, których stosowanie przekraczało aktualne 
normy prawne. Szczególne zastrzeżenia dotyczyły badań nad bronią biologiczną i możli-
wością rozprzestrzenienia się śmiercionośnych wirusów. Trwogę wzbudził ponadto roz-
wój robotyki i badań nad sztuczną inteligencją, której skutkiem musiało być pojawienie 
się androidów i nieuchronnych napięć w ich relacjach z ludźmi. Osobnym problemem 
stały się dla filmowców hybrydy będące połączeniem ludzi i części elektronicznych.

Podobnie zastanawiał scenarzystów i reżyserów rozwój inżynierii genetycznej, 
który prowadził do tworzenia zmutowanych osobników ludzkich. Pewna część filmo-
wych dystopii rozważała możliwość upadku systemów demokratycznych i rozwo- 
ju w ich miejsce reżimów autorytarnych, często w oparciu o szerokie poparcie społeczne. 
W obrębie tej odmiany dystopii mieszczą się także filmy przestawiające konsekwencje 
współczesnego hedonizmu i konsumpcjonizmu. Problemem jest jednak, iż dzieła kry-
tyczne wobec wymienionych zjawisk same bywały reklamami atrakcyjnych produktów.

Słowa kluczowe: XX wiek, filmy science fiction, utopia, dystopia, przyszłość, fanta-
styka naukowa.

F ilmy na wiele sposobów reprezentują poglądy na temat życia społeczne-
go w bardziej lub mniej odległej przyszłości. Pluralizm zawartych w nich 
przekazów rozciąga się od wizji tzw. świetlanej przyszłości do manifesto-

wania przekonań o upadku czy nawet zagładzie cywilizacji ziemskiej. Również 
w przypadku, kiedy twórcy danego filmu tworzyli swoje wyobrażenie egzysten- 
cji w mających dopiero nadejść epokach w oderwaniu od obiektywnych uzasadnień 
i puszczali wodze fantazji, ich dzieła należały do zasobu prognoz zakorzenionych 
w konkretnych uwarunkowaniach historycznych. Fantastyczne wizje miały zatem 
granice wyznaczane przez teraźniejsze sytuacje ideowe i polityczne. Przekonania 
o radykalizmie utopii były błędne, bowiem „nawet najdziksze wytwory naszej 
wyobraźni są zaledwie zlepkiem efektów doświadczenia, konstruktami wytwo-
rzonymi z odprysków tego, z czym obcujemy na co dzień”1. Jeżeli badania nad 
projekcjami przyszłości w filmie ograniczyć do czasów po zakończeniu II  wojny 
światowej, to zauważyć można, że optymizm powszechny jeszcze w latach 50. i 60. 
XX wieku, zarówno na komunistycznym Wschodzie, jak i kapitalistycznym Zacho-
dzie, sukcesywnie przemieniał się w pesymizm i brak perspektyw. Przyglądając się 
natomiast filmom z przełomu XX i XXI wieku, zarejestrować można bezkierun-
kowość przewidywań odpowiadającą bezradności demokracji liberalnych wobec 
negatywnych zjawisk współczesności i przejawianie się niedoboru koncepcji mo- 
dernizacji systemów politycznych.

1  JAMESON 2011, s. XIII.
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Wśród różnych gatunków filmów obrazy przyszłości najczęściej prezentowa-
ne były w filmach umownie definiowanych jako fantastyczno-naukowe. Poczynając 
od Metropolis (filmu Fritza Langa z roku 1927), wyobrażenia zjawisk teraźniejszości 
łączone były z ukazywaniem dzieł architektury2. Ważną rolę w refleksji nad współ-
czesnością odgrywał zwłaszcza strach przed przenikaniem rozwiązań technicznych 
do wszystkich dziedzin życia społecznego. Przedstawienia dzieł architektury o spo-
tęgowanych wymiarach czy wykonanych w estetyce maszynowej trafnie oddawały 
zagrożenia będące konsekwencją dominacji zjawisk techniki w cywilizacji Zachodu. 
Filmowe reprezentacje budowli nie odgrywały przy tym jedynie roli kulis, lecz nie-
rzadko trafnie komunikowały ważne treści ideowe poszczególnych dzieł kinemato-
grafii. Nawet najbardziej śmiałe wizerunki architektury stosowane w filmie miały 
jednak swoje realne wzorce, jak było to przykładowo z pokazaną w Metropolis monu-
mentalną siedzibą magnata przemysłowego Joha Fredersena inspirowaną imponują-
cą wieżą wodną zbudowaną w 1911 roku przez Hansa Poelziga w Poznaniu3. Reflek-
sja nad źródłami filmowej architektury i przetwarzaniem rzeczywistych obiektów 

2  ALEKSANDROWICZ 2017.
3  Autorem scenografii filmu był Erich Kettelhut, zob. GUSCHELBAUER 2010, s. 82, 86–87; KAES 

2008, s. 175; PEHNT 1985, s. 81, 82; Metropolis. Ein filmisches Laboratorium der modernen Archi-
tektur 2000, il. 9 (s. 15), il. 26 (s. 106).

1. Kadr  z filmu Metropolis, reż. Fritz Lang, Universum Film AG (UFA), Neubabelsberg 1927
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pozwala wydobyć dodatkowe przesłania konkretnych dzieł, a należy zauważyć, że 
dokonywane przez scenografów wzmocnienia ekspresyjnych wartości oryginałów 
czyniły niekiedy z budowli aktorów wypowiadających proklamacje wykraczające 
poza możliwości naturalnego języka.

Dzieła sztuki filmowej gatunku science fiction rzadko wydają się nośnika-
mi poważnych treści, takie bowiem ukierunkowanie pozostawałoby w sprzeczno-
ści z ich widowiskowym charakterem i rozrywkowymi celami. Jak orzekł Werner 
Herzog: „Film nie jest sztuką dla uczonych, lecz dla analfabetów”4. Jakkolwiek to 
opinia ekscentrycznego reżysera, należy jej przyznać trafność i wartość heurystycz-
ną. Nawet wśród wytworów kinematografii zawierających wątki filozoficzne czy 
zaangażowanych społecznie bądź politycznie dominują formy zapewniające odbior-
cy przyjemność (czy może odwrotnie –  wzbudzające strach). Filmy omawianego 
gatunku z założenia nie były traktowane jako badawczo nastawione do świata czy 
przynoszące wartościowe poznanie. Wiązanie z filmami niedostatków w zakresie 
poznawczości jest tylko jedną stroną ich charakteru. Autonomia sztuki wobec pro-
blemów moralnych czy epistemicznych, silnie zarysowana w estetyce Kanta, budziła 

4  KENT 1977, s. 83.

2. Hans Poelzig, Wieża Górnośląska w Poznaniu, 1911, [za:] Bildarchiv Foto Marburg, 
http://www.bildindex.de: Objekt 20044670, dostęp: 15.12.2019
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wątpliwości już w czasach, kiedy została po raz pierwszy sformułowana. Dzieła sztu-
ki nie dają się oderwać od praktyki życia jednostkowego czy społecznego i nawet 
utwory muzyczne stawały się składnikami rozważań o przeznaczeniu człowieka 
czy pożądanym ustroju społecznym. Także w przypadku filmów jakby z rozmysłem 
pozbawionych intelektualnych wątków można zauważyć, że odzwierciedlają one 
krytycyzm wobec określonych tendencji życia zbiorowego i w wyolbrzymiony spo-
sób przenoszą aktualne niedostatki na koncepcje czasów przyszłych.

Przewidywanie pewnych zjawisk społecznych czy zmian w podstawach zacho-
wania jednostek w oparciu o rozpoznanie ich dokuczliwych przejawów w bieżącej 
egzystencji ma charakter na tyle niepewny, że rzadko prowadzi do trafnych pro-
gnoz naukowych. Taka sytuacja wręcz zachęca do snucia mniej zorganizowanych 
logicznie przepowiedni, których intuicyjny charakter nie jest jednak przeszkodą do 
uzyskiwania trafnych rezultatów. Utwory filmowe są bodaj najlepszym obszarem, 
w którym z dużą swobodą dokonywano projekcji przyszłości i zarazem obrazowano 
diagnozy współczesności oraz lęki przed tym, co może nastąpić.

Zawarte w filmach rozważania dotyczące nadchodzących czasów pogrupować 
można w wyobrażenia utopijne i dystopijne. Różnorodność definicji wymienio-
nych typów prognozowań skłania do przyjęcia, iż w poniższych analizach pierw-
szym określeniem objęte zostaną przewidywania przeniknięte optymistyczną wiarą 
w pozytywne wartości, jakie przyniesie przyszłość, zaś pod drugim wizje pesymi-
styczne. Nasilenie przejawiania się tych pierwszych kończy się na początku lat 70. 
XX wieku, a dokumentem tej zmiany jest wydany przez tzw. Klub Rzymski raport 
Granice wzrostu5. Drugi typ rokowań jest wielokrotnie obszerniejszy i powiązany 
z wielorakimi lękami.

Wyobrażenia utopijne – wizje optymistyczne: architektura 
świetlanej przyszłości

Lata 50. i 60. XX wieku w historii państw europejskich (zarówno socjalistycznych, 
jak i kapitalistycznych), a także Stanów Zjednoczonych, Japonii i ZSRR były okre-
sem rozwoju gospodarczego i przemysłowego. Silna konkurencja między politycz-
nym Wschodem i Zachodem częściowo osłabła po kryzysie berlińskim w 1961 
i kubańskim w 1962 roku i przeszła w politykę tzw. odprężenia (détente). Sytuacja 
taka była tłem dla wizji rozwoju świata, który po spodziewanym kolejnym glo-
balnym konflikcie podąży w stronę nigdy niekończącego się postępu i dobrobytu. 
W obu blokach politycznych rozwinęła się wówczas proza science fiction ukazująca 
zjednoczoną ludzkość podbijającą kosmos i wchodzącą w związki z mieszkańcami 
pozaziemskich cywilizacji.

5  MEADOWS/MEADOWS/RANDERS/BEHRENS 1972.
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Najpopularniejszym motywem powieści tego gatunku stała się podróż stat-
kiem kosmicznym na odległe galaktyki i rozwiązywanie problemów wynikających 
z zetknięcia się różnorodnych kultur. W dziedzinie sztuki filmowej treści tego rodza-
ju dobitnie przejawiły się w serialu Star Trek, którego pierwsza seria emitowana była 
w latach 1966–19696. Wieloetniczna załoga, w skład której wchodzili m.in. Amery-
kanin, Rosjanin, Szkot, ciemnoskóra Afrykanka Nyota Uhura, Japończyk, ale także 
pochodzący z planety Wolkan komandor Spock, przemierzała odległe przestrzenie 
w statku kosmicznym USS Enterprise (NCC-701), którego filmowy wizerunek stwo-
rzył głównie Matt Jefferies, były amerykański pilot bombowców w okresie II wojny 
światowej, a następnie projektant filmowy. Załoga okrętu tworzyła model przyszłej 
rozciągającej się na cały kosmos cywilizacji nastawionej na racjonalne pokonywa-
nie wszelkich trudności. Wytworzony przez scenografów utopijny habitat nasycony 
był atmosferą dysput jakby z posiedzeń Rady Bezpieczeństwa ONZ i skrywał fakt, 
że w zasadzie był połączeniem samolotu bombowego z okrętem wojennym – krą-
żownikiem bądź lotniskowcem. Jego lotniczo-morska architektura nasycona była 
we wnętrzach oszczędnym wyposażeniem przypominającym sterownię zautomaty-
zowanej fabryki czy elektrowni. Kolejne wersje serialu Star Trek pochodzące z lat 
80. (Star Trek: Następne pokolenie), 90. (Star Trek: Stacja kosmiczna DS9) i następne 
aż do początku XXI wieku zamieniły nieugięty optymizm oryginalnej serii w kli-
mat zmagań się z mrocznym złem przejawiającym się nieustannie w niezliczonych 
odmianach.

Spotkanie z metafizycznym złem mającym zdolność przejawienia się w nie-
spodziewanej postaci (np. w duszy komputera) ukazał m.in. film Stanleya Kubricka 
z roku 1968 2001: Odyseja kosmiczna, który opowiada historię lotu kosmonautów 
na pokładzie statku kosmicznego „Discovery One”. W trakcie kosmicznej podróży 
główny komputer HAL 9000 próbuje, częściowo skutecznie, wymordować załogę 
statku, demonstrując technikę jako nie tyle pozytywne narzędzie w egzystencji 
człowieka, co raczej potencjalną przyczynę jego zagłady7. Okręt kosmiczny w swej 
zewnętrznej postaci był efektem koncepcji pochodzących od licznego grona pomy-
słodawców, podobnie jak wyposażenie wnętrz wykorzystujące projekty znanych 
artystów, m.in. Arne Jacobsena, Oliviera Mourgue’a czy Eero Saarinena. Pomysło-
wość wielu rozwiązań zastosowanych w filmie obustronnie powiązana była z ówcze-
snym rozwojem technologii, co pozwala zwrócić uwagę, iż modularność budowy 
statku „Discovery One” była motywowana nie tylko technicznie, ale miała także 
pewien walor estetyczny, który podjęty został chociażby w zbudowanym w Tokio 
w roku 1972 przez Kisho Kurosawę budynku Nakagin Capsule Tower. Wpraw-
dzie wcześniej, bo już w roku 1967, Moshe Safdie wykorzystał zasadę modułów 

6  CHALLANS 2008, s. 91–94; DECKER 2008, s. 131–146.
7  SCHAUER 2017, s. 108.
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w kompleksie mieszkalnym w Montrealu, niemniej stwierdzić można, że również 
estetyka prezentowana w filmie wpływała na wzory produktów przemysłowych 
i architekturę.

Grozę statku kosmicznego wprowadził w miejsce otaczającej go niegdyś atmos-
fery optymizmu kolosalny pojazd lorda Vadera „Devastator”, pokazany w IV epizo-
dzie Gwiezdnych wojen. Gwiezdny niszczyciel, pochodzący z zakładów stocznio-
wych na planecie Kuat, miał 1600 m długości i 450 m wysokości. Konieczne jest 
dostrzeganie jego architektonicznych wartości, gdyż był mieszkaniem dla 35-tysięcz-
nej załogi oraz 10 tys. żołnierzy („szturmowców”), ale jednocześnie mógł olśnie-
wać swą urodą miłośników wysoce śmiercionośnych broni. Pojazd kosmiczny, czy 
właściwie jego model, który pojawia się w pierwszych scenach sagi filmowej z roku 
1977, w rzeczywistości powstał w utworzonej przez George’a Lucasa firmie tworze-
nia filmowych efektów specjalnych kierowanej przez Johna Dykstrę. „Devastator” 
w swej warstwie architektonicznej i wizualnej dziedziczy wiele z okrętów wojennych: 
dawnych lotniskowców (jak chociażby „Saratoga”, 1927), pancerników (w rodzaju 
„Yamato”, 1940), krążowników (jak radziecki „Groznyj”, 1965) czy niszczycieli (jak 
pochodzący z czasów końca II wojny światowej „Prichett”, 1944).

Wymienione statki, z różnych okresów i o różnym przeznaczeniu, wykorzy-
stywały elementy, które przetworzone zostały do stworzenia wyobrażenia o okręcie 
flagowym Dartha Vadera. Pomijając różnice w strukturze wnętrz między oryginała-
mi a ich filmową interpretacją, na główne cechy tych dzieł wpływał przede wszyst-
kim ostry kształt dziobu oraz system nadbudówek i osłon dział. Mostek dowodzenia 
„Devastatora” umieszczony został w nadbudowie przypominającej bryłą charaktery-

3. Devastator, wizualizacja: Ansel Hsiao, Riverside, Stany Zjednoczone, 
[za:] https://cdna.artstation.com, dostęp: 15.12.2019
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4. Schemat Devastatora, [za:] Kerrie Dougherty, Curtis Saxton, David West Reynolds, Ryder 
Windham (authors), Hans Jenssen, Richard Chasemore (illustrators), Star Wars: Complete Vehicles, 

London 2013, s. 134–135 (Star Destroyer)

styczny dla statków wojennych kształt anteny radaru. Za lotniskowcami ich filmowe 
naśladownictwo otrzymało zdolność przyjmowania na pokłady statków latających. 
W architekturze powojennej podobne cechy estetyczne wystąpiły w dziełach bruta-
listycznych, często stosujących rozwiązania przypominające budownictwo okrętowe. 
Z dziełem eksponującym warstwowość wzorowaną na pokładach statków cywilnych 
oceanicznych oraz surowość i szorstkość okrętów wojennych mamy do czynienia 
w liceum Sainte-Marie Lyon w La Verpillière wzniesionym w roku 1976 przez 
Georgesa Adilona8.

Obumieranie pozytywnych utopii już u schyłku lat 60. XX wieku dostrzec moż-
na w wizji stacji kosmicznej, jaką zaprezentował Kubrick w 2001: Odysei kosmicz-
nej. Z jednej strony stacje kosmiczne orbitujące w pobliżu planet i wyposażone 
w porty do dokowania statków kosmicznych wydają się czymś mniej niszczyciel-
skim niż wytwory techniki wojskowej, jednak amerykańskie i radzieckie programy 
kosmiczne, mimo porozumień z 1963 i 1967 roku ograniczających umieszczanie 
broni w kosmosie9, zawsze zawierały ukryte komponenty militarne. Wizja stacji 
orbitalnej, jaką posłużył się Kubrick, oparta była na koncepcji współtwórcy rakiet 

8  ADILON/DAVID/MAUBANT/NICOL/PERROT 2001, s. 18, 38.
9  Deklaracja zasad prawnych rządzących działalnością państw w zakresie badania i wykorzysty-
wania przestrzeni kosmicznej Zgromadzenia Ogólnego ONZ z 13 grudnia 1963 r.; Układ o zakazie 
prób broni nuklearnej w atmosferze, w przestrzeni kosmicznej i pod wodą z 5 sierpnia 1963 r.; 
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balistycznych V-2 Wernhera von Brauna, majora SS oskarżonego o wydawanie 
rozkazów mordowania więźniów pracujących w zakładach obozu Mittelbau-Dora, 
natomiast po II wojnie światowej twórcy amerykańskiego programu kosmicznego. 
Von Braun rozwinął pomysły Hermanna Obertha i w roku 1952 w magazynie „Col-
liers Weekly” przedstawił pomysł kolistej stacji, która obracając się wokół swej osi, 
wytwarzałaby namiastkę ciążenia ziemskiego10. Rzeczywiste stacje nigdy nie osią-
gnęły stopnia zaawansowania rangi pomysłów von Brauna i w wersji Salut dopiero 
dwie ostatnie (Salut 6 z roku 1977 i Salut 7 z 1982) miały porty do dokowania ra- 
kiet zaopatrzeniowych. Natomiast w rozwiniętych formach pojawiły się w dziełach 
kinematografii.

W roku 1979 pojawia się jedenasta część serii filmów o Jamesie Bondzie zaty-
tułowana Moonraker, której negatywnym bohaterem jest Hugo Drax, amerykań-
ski miliarder i właściciel firmy budującej wahadłowce. Szalony wizjoner zbudował 
potajemnie w przestrzeni kosmicznej stację, w której zamierza rozmnożyć członków 
nowej doskonałej rasy ludzkiej i jednocześnie wysłać z niej na Ziemię kapsuły, które 
rozpylą toksynę powodującą u ludzi bezpłodność. W powieści Iana Fleminga, któ-
ra stanowiła punkt wyjścia dla scenariusza, Drax to Hugo von Drache, były nazi-
sta, który podstępem przedostał się do Wielkiej Brytanii i tam z pomocą wywiadu 
radzieckiego konstruuje rakietę z głowicą jądrową zdolną zniszczyć Londyn. Film 
zignorował oryginalne wątki powieści i skupił się na wizji potężnej stacji kosmicznej 
zdolnej przyjąć załogi aż kilku promów kosmicznych.

Na pomysłach von Brauna oparta została także stacja kontroli droidów, którą 
zniszczył młodziutki Anakin Skywalker w Mrocznym widmie (części Gwiezdnych 
wojen z roku 1999) i – w mniejszym stopniu – „Gwiazda Śmierci” – stacja bojowa 
z IV epizodu sagi Lucasa z roku 1977. „Death Star”, mimo militarnego charakteru 
i braku możliwości porównania do jakiegokolwiek dzieła architektury, była miejscem 
zamieszkania ponad miliona osób, w tym m.in. ćwierćmilionowej załogi, 160 tys. 
pilotów i setek tysięcy żołnierzy różnych formacji. W dużej części pomysłodawcą 
nowego gatunku broni wielkości planety był twórca modeli do potrzeb filmu Colin 
Cantwell, będący również projektantem „Sokoła Millennium” – pirackiego statku 
Hana Solo oraz innych kosmicznych okrętów w sadze Lucasa. Zamiana pozaziem-
skich laboratoriów, jakimi miały być stacje kosmiczne, w broń zdolną niszczyć całe 

Układ o zasadach działalności państw w zakresie badań i użytkowania przestrzeni kosmicznej 
łącznie z Księżycem i innymi ciałami niebieskimi z 27 stycznia 1967 r.
10  Magazyn „Collier” od marca 1952 do kwietnia 1954 roku opublikował serię artykułów wy-
bitnych ekspertów badań nad kosmosem, które opisywały potencjalne możliwości eksploracji 
przestrzeni kosmicznej i urządzeń, które mogą temu służyć. W dyskusjach obok Brauna udział 
wzięli m.in. astronom z Harvardu Fred W. Whipple, fizyk Joseph Kaplan i specjalista problemów 
medycyny kosmicznej, fizyk, a ponadto konsultant filmów Disneya Heinz Haber. Artykuł von 
Brauna prezentujący orbitalną stację kosmiczną ukazał się już w marcu 1952 roku, zob. BRAUN 
1952, s. 24–29. Tekst został zilustrowany słynnym wyobrażeniem bazy przez Chesleya Bonestella, 
ibidem, s. 25; por. także: MCALEER 1989, s. 20.
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planety, może być uznana za przejaw zachwiania wiary w pokojowy rozwój, nie tylko 
w sferze polityki międzyplanetarnej, ale także międzypaństwowej. Podobnie ewolu-
owały inne optymistyczne wizje lat 60. XX wieku.

W opinii futurologów przeludnienie Ziemi miało nie tylko wymuszać koloni-
zację kosmosu, ale także prowadzić do zaludniania terenów dotąd trudno dostęp-
nych, w tym mórz i oceanów. Miasta wyniesione wysoko ponad powierzchnię zie-
mi, umieszczone na pływających wyspach czy zatopione pod powierzchnią mórz 
i oceanów, zdecydowanie przekraczały możliwości finansowe i technologiczne lat 
50. i 60. XX wieku, a tym, co skłaniało do rozważań o ich budowaniu, był optymizm 
tego okresu. Kiedy doszło do budowy chociażby zalążkowych podwodnych habita-
tów, były to obiekty przeznaczone zaledwie do badań oceanograficznych bądź bazy 
dla ćwiczeń wojskowych jednostek morskich. Późniejsze realizacje miały z kolei cele 
komercyjne, jak hotele czy oceanaria. W kinematografii przejawiły się w dziewiątej 
części przygód Jamesa Bonda zatytułowanej Szpieg, który mnie kochał z roku 1977 
oraz jako podwodne miasto będące siedzibą Gungan na planecie Naboo, które moż-
na było poznać w roku 1999 w epizodzie Mroczne widmo Gwiezdnych Wojen.

W filmie z Bondem typowy dla tej serii szaleniec miliarder Karl Stromberg 
planuje zagładę ludzkości i osiedlenie ocalałych wybrańców w podwodnym habi-
tacie nazwanym „Atlantyda”. Pomysłodawcą suboceanicznej bazy był Ken Adam, 
projektant wielu śmiałych rozwiązań w filmach o agencie 007, urodzony w żydow-
skiej rodzinie berlińczyk, który jako nastolatek zmuszony został, w 1934 roku, wraz 
z rodziną do emigracji z Niemiec11. W Londynie Klaus Hugo Adam studiował 
m.in. architekturę, w czasie II wojny był pilotem RAF-u, zaś po wojnie został sceno-

11  FRAYLING 2005.

5. Ken Adam, Baza Atlantis, rysunek, [za:] http://s.objectuur.nl, dostęp: 15.12.2019
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grafem filmowym i inscenizował siedem filmów o przygodach brytyjskiego agenta, 
poczynając od filmu Dr. No z roku 1962 aż do Moonrakera z roku 197912.

Rozmach i architektoniczna ranga pomysłów Adama mogą być w pełni porów-
nywalne z pracami członków grupy Archigram, którzy podobnie nie zasłynęli 
z powodu realizacji swych projektów. Projekty Petera Cooka, Davida Greene’a czy 
pozostałych członków grupy nie wydawały się przeznaczone do realizacji i jakby 
ignorowały aspekt praktyczny, ale – podobnie jak omawiane wyżej filmy – wydo-
bywały i uwypuklały określone tendencje społeczne i czyniły to w duchu niepo-
skromionego optymizmu. Przewidywały umasowienie społeczeństw, nomadyzm, 
pospolityzację gustów, wzrost znaczenia technologii i jej szersze niż kiedykolwiek 
dotąd wkraczanie do świata wartości estetycznych. Niepokojąco wysokie znacze-
nie techniki było może problemem dla filozofów i znalazło swój wyraz w późnych 
pismach Martina Heideggera, jednak znacznie powszechniej wywoływało fascyna-
cję i znalazło w końcu odzwierciedlenie w rzeczywistych dziełach budowniczych, 
jak chociażby w architekturze Renza Piano, Richarda Rogersa czy Terry’ego Farrella.

Futurystyczne wizjonerstwo Kena Adama i grupy Archigram zbiegło się w reali-
zacji budynku brytyjskiego wywiadu MI6 (właściwie Secret Intelligence Service) 
zbudowanego przez Farrela w Londynie w roku 1994. W budowli w sposób cha-
rakterystyczny dla pomysłów Archigramu zastosowano nawarstwianie poziomów 
prowadzące do wytworzenia megastruktury, która przypomina azteckie świątynie 
schodkowe. Ten swoisty „bizantyjski” charakter symbolizuje siłę i złożony globalny 
zasięg działań brytyjskiego wywiadu, wartości równie złudne jak przygody Jamesa 

12  EDE 2010, s. 119–123; EDE 2012, s. 55.

6. Baza Atlantis, kadr z filmu Szpieg, który mnie kochał, Lewis Gilbert, 1977, 
[za:] http://jamesbondradio.com, dostęp: 15.12.2019.
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Bonda. Pewna „nierzeczywistość” tego obiektu i jego wykraczanie poza rozsądne 
rozmiary były przyczyną, dla których budynek z powodzeniem posłużył jako scene-
ria filmów GoldenEye (1995), Świat to za mało (1999), Skyfall (2012) i Spectre (2015).

Próba zestawienia stworzonego przez Kena Adama scenograficznego wyobra-
żenia bazy Atlantyda z projektami różnego rodzaju „morskich miast” kreowanych 
przez architektów prowadzi do niejednoznacznych spostrzeżeń. Swoboda, jaką 
nacechowane były literackie i filmowe wizje podwodnych habitatów, wśród których 
obok dzieła Adama wyróżniają się także pomysły z kilku wersji filmu Miasto pod 
wodą Irwina Allena (1969 i 1971 rok), wskazuje, że czysto artystyczne kreacje nie we 
wszystkich aspektach są nośnikami realnych problemów, lecz mogą być również for-
mą ucieczki od nich i rozwinięcia możliwości całkowicie odrębnego świata literatury 
i opowieści filmowych. Eskapistyczne właściwości dzieł sztuki prezentują się wyraź-
nie właśnie wówczas, kiedy dokona się ich porównania z pomysłami architektów, 
które jakkolwiek silnie byłyby nasycone myśleniem o przyszłości, to zawsze w więk-
szym stopniu niż filmowe czy literackie fantazje zawierają rys dążeń do realizacji. 
Badacze architektonicznych projektów „morskich miast”, jak chociażby Sandra Kaji-
-O’Grady i Peter Raisbeck, zwracają uwagę, że nawet futurystyczne projekty War-
rena Chalka i Rona Herrona z grupy Archigram (zwłaszcza City Interchange z roku 
1963) zawierają rozwinięcia rzeczywistej problematyki rozwoju miast u schyłku lat 
50. i na początku lat 60. XX wieku13. Takie ukierunkowanie można zauważyć w pro-
jektach zabudowy Zatoki Tokijskiej nakreślonych przez Kenzō Tangego w roku 1960 
oraz trzech projektach miast morskich Kiyonoriego Kikutakego z lat 1958, 1960 
i 1963. Projekt Tangego bywa uznawany za utopijny i nigdy nawet w poszczególnych 
elementach nie został zrealizowany, jednak –  podobnie jak pomysły przebudowy 
Londynu z czerwca 1942 roku autorstwa Arthura Korna i Felixa Samuely’ego, dwóch 
członków grupy MARS – był konsekwencją racjonalnych zasad typowych dla kręgu 
architektów CIAM i zwolenników ustaleń zawartych w Karcie Ateńskiej.

Doktryna „miasta liniowego”, leżąca u podstaw planu generalnego Londynu 
z roku 1942 i rozbudowy Tokio z roku 1960, nie znalazła pełnego zastosowania we 
współczesnej urbanistyce, jednak obrazowała konieczność przedkładania w pro-
jektowaniu rozwoju miast racjonalnych konieczności ponad bardziej tradycyjne 
wartości życia miejskiego. Polityczne konieczności umożliwiły ponadto jednostko-
wą realizację niewielkiej części pomysłów Tangego i Kikutakego w postaci modu-
łu pływającego miasta Aquapolis zrealizowanego przez Kikutakego w roku 1975 
na potrzeby międzynarodowej wystawy oceanicznej w roku 1975 na Okinawie14. 
W kręgu twórczości Kenzō Tangego powstał także w roku 1960 projekt pływającego 

13  KAJI-O’GRADY/RAISBECK 2005, s. 459–460.
14  NYILAS 2016, s. 99; BLAXELL 2010, s. 14–17.
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miasta autorstwa Paula Maymonta, który po powrocie z Japonii do Francji zapropo-
nował w roku 1963 pływającą kolistą wyspę pod nazwą Thalassa, będącą morskim 
rozszerzeniem Monako. Wymienione struktury autorstwa Tangego, Kikutakego 
i Maymonta były reakcją na gwałtowny rozrost miast i niezależnie od projektowego 
rozmachu nie mogą zostać wprost uznawane za odmianę prospektywnych utopii15. 
Należy raczej przyjąć, że były niezbędnym elementem rozwoju idei urbanistycznych 
i twórczym eksperymentem, który miał wpływ chociażby na stworzenie na sztucznej 
wyspie portu lotniczego Kansai w Japonii. Projekt Atlantydy Kena Adama był prze-
jawem irracjonalnego strachu przed przyszłością, podczas gdy projekty japońskie 
reprezentowały wizjonerstwo naukowo-techniczne.

Wizualnie i artystycznie koncepcje Adama zbliżone były do pomysłów Jacqu-
es’a Rougiere’a, których uroda i fantazja nie stały się przeszkodą na drodze do reali-
zacji. Działalność Ruogiere’a, jako oceanografa i propagatora zrównoważonego 
rozwoju, odbywała się w czasach, kiedy zasoby ziemskie były poddawane wynisz-
czającej eksploatacji, co obdarzyło utopijnym charakterem stwarzane przez niego 
obiekty przeznaczone do penetracji mórz i oceanów. Estetycznie wynalazki tego 
wizjonera były podobne do szkiców latających maszyn Leonarda da Vinci, nosiły 
ducha oporu reprezentowanego przez kapitana Nemo i stanowiły podwodną wersję 
statku kosmicznego „Enterprise” z filmu Star Trek.

Wraz z dziełami Rougiere’a pojawia się paradoks, iż jego zrealizowane fanta-
zje były jakby śmielsze od rysunków i modeli preparowanych przez scenografów. 
Takie porównania nie mogą być wynikiem ściśle naukowych analiz, lecz mimo tego 
powinny stać się przedmiotem refleksji. Bezpośrednie związki między rysunkami 
Adama do filmu z Bondem a dążeniami Rougiere’a są niemożliwe do ustalenia, jed-
nak w obu przypadkach mamy do czynienia z atmosferą śmiałości w projektowaniu 
przyszłych rozwiązań, która była charakterystyczna dla lat 60. XX wieku i zaczęła 
wygasać w latach 70. tegoż stulecia. Nie mamy tu do czynienia z przejawami ducha 
czasu, lecz ze złożoną wymianą inspiracji, z których większość nie może być dokład-
nie zbadana. Architektura fantastyczna, chociaż od wieków stanowi pełnoprawną 
część architektury, i podobnie działalność scenografów, nawet kiedy tworzą wybitne 
dzieła sztuki, pozostają nadal na marginesie głównych nurtów badawczych histo-
rii sztuki i architektury. Twórczość Adama i Rougiere’a nie pozostała natomiast bez 
konsekwencji w odniesieniu do sposobów projektowania zarówno kolejnych poko-
leń scenografów, jak i projektantów czy architektów, również w przypadku projektów 
wojskowych lub komercyjnych. Zaawansowanie badań w tym obszarze jest obecnie 
zbyt nikłe, by dokonać precyzyjnych analiz relacji między poszczególnymi projekta-
mi, jednak możliwe jest uszeregowanie niektórych podstawowych informacji.

15  DOBRASZCZYK 2019, s. 51–52.
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Rougiere zyskał zainteresowanie swoimi pomysłami w roku 1973 wraz z po- 
wstałym we współpracy z dwoma amerykańskimi agencjami rządowymi, NOAA 
(National Oceanic and Atmospheric Administration) i NASA, projektem podwod-
nej kolonii badawczej. Projekt zakładał zbudowanie osady na głębokości około 
40 m pod powierzchnią morza, która umożliwiałaby badanie morskiej fauny i flory, 
a zarazem odbywanie ćwiczeń amerykańskich astronautów. W roku 1977 Rougie-
re zrealizował niewielkich rozmiarów batyskaf Galatea, który dał początek długiej 
serii pokrewnych obiektów o nazwach Aquascope (1979), Aquasolar, Aquaspace 
(1978), aż do dużych rozmiarów półzanurzonego statku SeaOrbiter zaprezentowa-
nego w roku 2012 podczas wystawy w Korei Południowej. W dużo większej tajem-
nicy niż projekty Rougiere’a powstawały estetycznie porównywalne prace militarne, 
jak chociażby zbudowany na potrzeby marynarki USA w roku 1984 przez koncern 
Lockheed katamaran „Sea Shadow” (IX-529), który stał się inspiracją dla Johna 
Richardsona przy budowaniu modelu niewykrywalnego statku „Sea Dolphin  II”, 
będącego własnością Elliota Carvera, negatywnego bohatera filmu Jutro nie umie-
ra nigdy (1997) z Jamesem Bondem. Analogiczną estetykę reprezentuje ponadto 
HSV-2 („High Speed Vessel Swift”, 2003) hybrydowy katamaran zbudowany przez 
australijską firmę Incat w porcie Hobart na Tasmanii i wynajmowany przez 10 lat 
przez marynarkę Stanów Zjednoczonych.

Należy ubolewać, że historia sztuki i architektury ignoruje wartościowe este-
tycznie dzieła współczesnych fantastów ze świata architektury, ponieważ nie istnieją 
przesłanki, by odnosić się do nich inaczej niż do dzieł zrealizowanych. W przeciw-
nym przypadku niepoznane naukowo zostają projekty, które prócz wartości arty-
stycznych są także nośnikami idei polemicznych wobec cywilizacji nakierowanej na 
niepohamowany rozwój. W obrębie tych alternatywnych propozycji mieszczą się 
prace belgijskiego architekta i ekologa Vincenta Callebauta, twórcy szeregu futury-
stycznych projektów, wśród których znalazło się podwodne miasto Aequorea, zdo-
bywca pierwszej nagrody w konkursie Fundacji Godecharle w 2001 roku. Podobne 
plany w cyfrowych wersjach tworzą architekci z Uniwersytetu w Westminsterze: 
Arthur Mamou-Mani i Toby Burgess. W roku 2014 japońska korporacja Shimizu 
ogłosiła, że jest w stanie w okresie 15 lat zbudować podwodne miasto Ocean Spiral, 
w którym podwodną kulę o średnicy 500 m (zamieszkałą przez około 5 tys. osób) 
połączy spiralna struktura z instalacjami na dnie morskim, które pozyskiwałyby 
zasoby oceanu w zakresie energii, powietrza i czystej wody.

Propozycje takie uwidaczniają związki między propozycjami rodzącymi się 
w środowiskach artystycznych, wizjami architektów i próbami ich realizacji. Pozna-
wanie pomysłów filmowych scenografów i utopijnych architektów może być pomocne 
w definiowaniu przyszłości cywilizacji, której dotychczasowe wyznaczniki doprowa-
dziły do stanu kryzysu. Wiara w możliwości stworzenia racjonalnego świata, w któ- 
rym ludzkość wyzbyłaby się zła i osiągnęła stan szczęścia, rozpraszała się wolno, 
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lecz konsekwentnie. Aktualny stan niepewności skłania jednak do ponownego py- 
tania o sposoby odrodzenia zaufania do przyszłości. Prawdopodobne, że tradycyj-
nie w takim postępowaniu będzie zawarty udział artystów.

Najwyższą formą optymizmu lat 60. i 70. XX wieku było przekonanie, że podró-
że statkami kosmicznymi doprowadzą do kolonizacji i zaludnienia innych planet 
i układów odległych od naszej gwiazdy centralnej. W II połowie lat 70. taka wiara 
w sferze rzeczywistych działań w przestrzeni kosmicznej była już tylko przeżytkiem, 
ale odżyła w filmie, przynosząc pewną różnorodność w wyobrażeniach obcych istot 
i ich sposobów zamieszkiwania. Postmodernistyczne kino fantastyczne, jak chociaż-
by filmy Georga Lucasa, miało jednak w sobie coś raczej regresywnego niż progre-
sywnego i jedynie wynosiło w kosmos obrazy czerpane z całkowicie ziemskiej rze-
czywistości. Pustynna planeta Tatooine, którą można było poznać w kilku częściach 
Gwiezdnych wojen (w Nowej nadziei z roku 1977, Powrocie Jedi z roku 1983, lecz 
w szczególności w Mrocznym widmie z roku 1999) nie tylko krajobrazy, lecz nawet 
nazwę zaczerpnęła z obszaru geograficznego i miasta Tataouine w Tunezji, a pozornie 
niezwykłe domy, wśród których rozgrywają się losy młodego Anakina Skywalkera, 
to tzw. ksary, czyli typowe dla tych okolic osady z gliny i kamienia, spośród których 
berberyjskie miasteczko Matmata z formacją Sidi Driss (użytkowaną obecnie jako 
hotel) było już podstawą opisu Herodota dotyczącego domów drążonych w skałach. 
Nie jest zatem kosmiczną osobliwością, lecz raczej pospolitą atrakcją turystyczną, 
a z pewnością nie można ksar uznać z niespotykany pozaziemski habitat. W Tunezji 
powstało wiele scen z czterech pierwszych części filmu, w tym zapadająca w pamięć 
scena pożegnania Anakina z matką Shmi nakręcona 9 sierpnia 1977 roku w ksarze 
Medenine odgrywającej miasteczko niewolników Mos Espa16.

Wykorzystywanie przez filmowych scenografów niecodziennych, acz znanych 
podróżnikom od stuleci krajobrazów potwierdza wyjściową tezę o ograniczonych 
możliwościach kreowania skrajnych utopii i ich oparciu na prostych zabiegach 
ekstrapolacji bieżących stanów w przyszłość zaledwie pozornie odległą. Różnica 
między fantazją a rzeczywistością bywała w tym filmie znikoma. Bagnista planeta 
Dagobah, gdzie młody Luke Skywalker pobierał nauki od mistrza Jody, z dużą bez-
pośredniością przypominała tropikalne dżungle. Śnieżna planeta Hot to w rzeczywi-
stości miejscowość Finse w Norwegii ulokowana na wysokości 1222 m n.p.m., gdzie 
Roald Amundsen w roku 1910 przygotowywał się do zdobycia bieguna północnego. 
Nie ma do niej dostępu drogami samochodowymi, ale dociera tam kolej i turyści.

Przewrotnie fantastyczne krajobrazy filmów science fiction w niejawny spo-
sób przekazują wiedzę o bezsilności ludzkiego intelektu w projektowaniu przyszło-
ści i pozostawanie w obrębie tych samych problemów mimo upływu całych epok. 

16  WINDHAM 2009, s. 51; FINLAY 2011, s. 129. Przyjmujące kształt półksiężyca wydmy z wolna 
zagrażają pochłonięciem ksary Medenine, zob. LORENZ/GASMI/RADEBAUGH/BARNES/ORI 2013, 
s. 264–271.
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7. George Lucas, Gwiezdne Wojny: Część IV Nowa Nadzieja, 1977, Mos Espa, Tatooine, 
Zewnętrzne Rubieże Galaktyki / ksara Medenine, Tunezja, [za:] https://wall.alphacoders.com, 

dostęp: 15.12.2019

Zmieniające się kostiumy decydujących zagadnień wykorzystywane są przez uta-
lentowanych twórców literackich czy naukowych narracji, bez przynoszenia solid-
nych rozwiązań. Rozbudowa wątków Gwiezdnych Wojen ukazuje, jak zaskakujące 
postawienie politycznych i moralnych sporów w części pierwszej z roku 1977 było 
następnie uzupełniane o niezliczone szczegóły, bez rozsupłania podstawowych kwe-
stii, a w zamian popadanie w narastający pesymizm i przygnębienie. Detale zamie-
niane były w całe nowe segmenty, przynosząc złudne zadowolenie zwiększającej się 
grupie widzów.

Początkowo widzowie niewiele dowiadywali się o Alderaan, rodzinnej pla-
necie księżniczki Lei, ponieważ została unicestwiona przez „Gwiazdę śmierci” już 
w części sagi noszącej tytuł Nowa nadzieja17. Również w prequelu Zemsta Sithów 
pokazana została krótko jako górzysty obszar pokryty śniegiem. Rozwój wyobrażeń 
na jej temat przyniosły dopiero książki i komiksy rozwijające poszczególne wątki 
głównych części filmu. Wiedzę poszerzyły następnie liczne przewodniki omawia-
jące miejsca rozgrywania się epizodów filmu18. Również dzięki kolejnym autorom, 
a zwłaszcza pisarstwu Rydera Windhama, admiratorzy serii mogli się dowiedzieć, 
że Alderaan spełniała marzenie wielu architektów o tzw. zrównoważonym rozwoju, 
była zurbanizowana, lecz z zachowaniem szacunku dla piękna krajobrazu. W dużej 
części pokryta górami, zamieszkała przez przekonanych pacyfistów, zdemilitary-
zowana, ze znakomitym uniwersytetem i wyrafinowaną architekturą, przekracza-

17  SANSWEET/HIDALGO/VITAS/WALLACE/CASSIDY/FRANKLIN/KUSHNIS 2008, s. 18–19. Leia była 
córką Padme Amidali i Anakina Skywalkera, adoptowaną przez władców planety Alderaan, zob. 
HIDALGO 2016, s. 159 oraz BARR/BRAY/WALLACE/WINDHAM 2015, s. 112–115.
18  ANDERSON/MCQUARRIE 1995, s. 186–207; MCKINNEY/KOLINS/WALLACE 1998, s. 6–7.
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ła nawet wizję „miasta ogrodu” rozwijaną według koncepcji Ebenezera Howarda. 
Filmowa kontynuacja tej wizji ośmielona została także wątkami z kilkudziesięciu 
prób zrealizowania takiego zamierzenia, m.in. w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie 
i Wielkiej Brytanii, a wśród nich również w Garden City na Long Island, z całkiem 
nieodległym Manhattanem widocznym na horyzoncie tego miasteczka. Skolo-
nizowaną przez ludzi planetą była Naboo, ojczysta planeta Padme Amidali, gdzie 
prócz kolonizatorów egzystowali w podwodnych miastach Gunganie. Centralnym 
miastem Ziemian było miasto Theed z rozbudowywanym przez kolejnych władców 
pałacem królewskim łączącym cechy budowli rzymskich, bizantyjskich i baroko-
wych. W tym otoczeniu Padme i Anakin potajemnie zawarli ślub i tam też po śmier-
ci matka Lei i Luke’a została pochowana.

Najbardziej architektonicznie rozbudowanym siedliskiem ukazanym w Gwiezd-
nych wojnach było Coruscant –  planeta będąca w całości olbrzymich rozmiarów 
miastem. Scenarzyści wyodrębnili na niej stolicę Galactic City i ulokowali tam wiele 
budowli ważnych dla przebiegu filmowej fabuły, w tym m.in. Senat Galaktyki i Świą-
tynię Jedi. Przy dokładniejszym rozpatrzeniu jej cech ujawnia się, że pomysłodaw-
cy filmowego wizerunku skupili w jej charakterze bolączki trapiące większość rze-
czywistych metropolii na świecie, w tym problemy wynikające z zaniku przemysłu, 
przejawianie się rozwarstwienia społecznego i wzrostu przestępczości oraz presję 

8. Galactic City, Coruscant, Gwiezdne Wojny: Część I Mroczne widmo, 1999, 
[za:] https://i.redd.it, dostęp: 15.12.2019.
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stałych gróźb zamachów terrorystycznych. Krajobraz miasta nie odbiegał od wyglą-
du Singapuru, Hong Kongu czy Nowego Jorku i również w tym przypadku wizje 
scenografów nie wykroczyły daleko poza rzeczywiste obrazy obszarów silnie zurba- 
nizowanych.

Wyobrażenia dystopijne – wizje pesymistyczne

Pierwsza z obaw zilustrowana w grupie filmów dystopijnych dotyczy nieopano-
wanego rozrostu miast, zaniku podstaw ekonomicznych w ich funkcjonowaniu 
i w konsekwencji narastania zjawisk negatywnych, w tym przede wszystkim wzrostu 
przestępczości. Przyszłość przedstawiana w tych dziełach jest nieodległa, a powta-
rzającym się motywem są odseparowane części miast podległe wyłącznie władzy 
bandytów. Amerykańskim przykładem takiego dzieła jest film Ucieczka z Nowego 
Jorku Johna Carpentera z 1981 roku ukazujący nowojorski Manhattan w roku 1997 
jako odizolowany od pozostałej części miasta obszar zasiedlony przez zesłanych tam 
kryminalistów19. Niemal identyczną sytuację w warunkach europejskich przedsta-
wia film 13 dzielnica z roku 2004. Wyreżyserowana przez Pierre’a Morela i oparta na 
scenariuszu Luca Bensona opowieść uczyniła bohaterem sektor Paryża w roku 2013. 
Realnym tłem tych wyobrażeń było funkcjonowanie ulicznych gangów w dużych 
miastach Ameryki Północnej i zamieszki uliczne w paryskich dzielnicach zamiesz-
kałych przez emigrantów.

Film Carpentera był zakorzeniony w oburzeniu na rolę, jaką odegrał prezy-
dent Richard Nixon w aferze Watergate. Reżyser wyciągał z niej wniosek, iż zepsu-
cie panujące na szczytach władzy może mieć konsekwencje w sferze społecznej. 
Przewidywane w scenariuszu zwiększenie przestępczości w Nowym Jorku o kilka-
set procent logicznie musiało prowadzić do utraty kontroli policji nad niektórymi 
obszarami miasta, zdominowania ich przez przestępców i w efekcie popadnięcia 
opanowanych dzielnic w ruinę. Zdewastowany Manhattan „zagrany” został w filmie 
przez East Saint Louis w stanie Illinois, które wskutek problemów gospodarczych 
niemal upadło, a ponadto uległo zniszczeniu podczas potężnego pożaru w roku 
197620. Wypalone kwartały miasta silniej niż fabuła wyrażały obrzydzenie i znie-
chęcenie do władzy politycznej uchylającej się od norm moralnych, przestrzegania 
prawa i reguł demokratycznych.

Zbliżony do opisanego wyżej dystans do rządzących polityków był też kanwą 
filmu Morela i Bessona, w którym także przedstawiono wyodrębnioną potężnym 
murem dzielnicę opanowaną przez gangi21. Większość scen kręcono w podupadłych 

19  SHAIL 2004, s. 107–127.
20  BEELER 1996, s. 24. Liczne teksty prasowe na temat filmu zostały zestawione na stronie http://
www.theefnylapage.com/pressarticles.htm.
21  ARCHER 2015, s. 188–190.
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częściach Épinay-sur-Seine niedaleko Paryża, ale za podniszczone budynki pokaza-
ne w Banlieue 13 i jego sequelu Banlieue 13: Ultimatum posłużyły także fragmenty 
osiedli w rumuńskim Piteşti i serbskim Belgradzie. Można się więc zastanawiać, czy 
wybór obiektów dokonany do potrzeb filmu nie zrównywał kanwy filmu odnoszącej 
się do degrengolady funkcjonariuszy państwowych z konsekwencjami socjalizmu 
i okrutnej wojny22.

Drugi z wyróżniających się typów niepokojów społecznych chętnie obrazowa-
nych w filmach odnosi się do niekontrolowanego przez władze miast i państw roz-
woju korporacji i przejmowania przez nich kontroli nad polityką, w tym zwłaszcza 
wpływów w zakresie rozwoju uzbrojenia i urządzeń kontroli społecznej. Charak-
terystyczny dla takich produkcji był film RoboCop Paula Verhoevena z roku 1987 
pokazujący opanowane przez przestępców Detroit, które ma zostać zastąpione przez 
nowe doskonałe miasto Delta City zbudowane przez korporację Omni Consumer 
Product (OCP). Do tej samej grupy zaliczyć można film Resident Evil Paula Ander-
sona z roku 2002 opowiadający o fikcyjnej Umbrella Corporation prowadzącej prócz 
powszechnie pożytecznej produkcji tajne badania nad groźnym wirusem.

Film Verhoevena trudno uznać za opowieść o możliwej przyszłości, ponieważ 
opowiedziana w nim godna komiksu historia miała mocne podstawy w rzeczywisto-
ści. Zanim bowiem Detroit ogłosiło w 2013 roku upadłość i ostatecznie zamknięto 
słynne fabryki samochodów, rozkład miasta trwał nieprzerwanie od czasów zamie-
szek rasowych w roku 1967. Sukcesywnie miasto traciło nie tylko zamożnych miesz-
kańców, ale też ogólnie zmniejszyło swą populację o ponad 60%. Na przełomie lat 
80. i 90. XX wieku osiągnęło najwyższy w Stanach Zjednoczonych wskaźnik ubó-
stwa oraz bezrobocia i określono je jako amerykańską stolicę podpaleń i morderstw, 
a przez obraz opuszczonych fabryk, magazynów i dziesiątków tysięcy domów miesz-
kalnych zyskało status najbardziej zrujnowanego miasta w skali całego kraju.

W czasach kręcenia filmu można było jeszcze żywić złudzenia odnośnie do 
przyszłych losów Detroit, a błędy w jego zarządzaniu tkwiły niekiedy bardziej 
w afrorasistowskiej polityce zarządu miasta, niż były wyłącznie winą jednej kor-
poracji, niemniej w rzeczywistości osiągnięto efekt przekraczający filmową fanta-
zję. Obecnie do kręcenia scen w nieczynnej stalowni nie trzeba by było korzystać 
z zakładów w Pittsburgu na przedmieściach Monessen w Pensylwanii, ponieważ 
lepszą scenografię zapewniłoby samo Detroit. Można ponadto zauważyć, że wybór 
170-metrowej Reunion Tower (1978) w Dallas oraz sąsiadujących budynków hotelu 
Hyatt Regency na siedzibę skorumpowanej korporacji przemysłowej został dokona-
ny z przekonujących powodów23. Wieża bowiem jednoznacznie sugeruje panowanie 
biznesu nad miastem, natomiast pokrycie hotelu refleksyjnym szkłem symbolizuje 

22  PETTERSEN 2014, s. 47.
23  Architektem obu budynków był Welton Becket; por. DOUGLAS 1996, s. 244.
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izolację i tajemnicę w zakresie decyzji podejmowanych przez zarząd OCP. Na siedzi-
bę policji wybrano z kolei brutalistyczny betonowy budynek ratusza w Dallas (dzieło 
Ieoha Minga Peiego z roku 1978), który metodami filmowymi podwyższono, nada-
jąc mu charakter twierdzy osaczonej przez gangi i wewnętrznie uwikłanej w układy 
między władzą publiczną a zdegenerowaną korporacją.

Pierwsza część Resident Evil z Millą Jovovich rozgrywa się w ukrytym pod mia-
stem Raccoon laboratorium czy właściwie rozległym ośrodku badawczym, w którym 
rozpowszechnił się zombifikujący personel wirus. Charakter filmu wiele dziedziczy 
z klaustrofobicznych klimatów gry komputerowej, ale też wykorzystuje szklany 
i laboratoryjny charakter wnętrz do wywołania strachu przed niekontrolowanymi 
badaniami naukowymi prowadzonymi w tajemnicy przez prywatne firmy. Do scen 
dziejących się w podziemnym pociągu wybrano stacje berlińskiego metra, w tym 
zwłaszcza nietypowo wysoką ultramodernistyczną U-Bahnhof Bundestag projektu 
Axela Schultesa, której wygląd posłużył także scenografom Aeon Flux i Equilibrium. 
Bezosobowość udoskonalonego technologicznie architektonicznego modernizmu 
niejednokrotnie była kojarzona z odhumanizowaniem nauki i techniki i służyła 
refleksji nad ewentualnymi konsekwencjami takich tendencji.

Trzeci gatunek strachu na ekranie dotyczy właśnie możliwości wymknięcia się 
spod nadzoru badań nad bronią biologiczną, wirusami czy konsekwencjami innych 
eksperymentów naukowych (również w zakresie nauk technicznych). Do dzieł 
o takich treściach zaliczyć można 12 Małp wyreżyserowane przez Terry’ego Gillia-
ma w roku 1995 czy wspomniane Æeon Flux – dzieło Karyn Kusamy z roku 2005.

Film Gilliama w nietypowy sposób dla dzieł science fiction ulokowano głów-
nie w szpitalu psychiatrycznym. Za jego scenerię posłużyło wzorcowe więzienie 
Eastern State Penitentiary w Filadelfii, zbudowane w 1929 roku przez Johna Havi-
landa, zamknięte w roku 1971, a obecnie przeznaczone do zwiedzania chociażby 
ze względu na celę, w której odbywał wyrok Al Capone. Zestawienie szpitala i wię-
zienia nie zaskakuje w kontekście filozofii Michela Foucaulta, który zwracał uwagę 
na ich podobieństwo w zakresie kontroli nad ciałem i umysłem, jaka tworzy fun-
dament nowoczesnych społeczeństw. Prowadzone przez bohatera filmu poszuki-
wania w przeszłości miejsca wyklucia się stworzonego w laboratorium dra Lelan-
da Goinesa wirusa, który w 2035 roku doprowadził do zagłady ludzkości, dzięki 
zastosowanej scenografii rozciągają tropienie korzeni zagłady na naukę pojmowaną 
przez Foucaulta jako część władzy. Rozszerzenie roli wiedzy naukowej i szkolnictwa 
czy duma, jaką społeczeństwa czerpały z budowania doskonałych więzień i rozwo-
ju medycyny, pozwalają zatem przewidywać nie wyłącznie postęp społeczny, lecz 
raczej krańcową opresję i zagładę24.

24  Nowoczesność, której końcową stacją jest obóz koncentracyjny, była też treścią namysłu Zyg-
munta Baumanna w książce Modernity and the Holocaust (1989).

D
o

w
nl

o
ad

ed
 f

ro
m

 m
o

st
w

ie
d

zy
.p

l

http://mostwiedzy.pl


191
TECHNE
T E X N H
S E R I A  N O W A

9. Ieoh Ming Pei, City Hall, Dallas, 1978, [za:] reddit.com, dostęp: 15.12.2019

10. Detroit, RoboCop, Paul Verhoeven, 1987, Orion Picture Corporation, 
[za:] https://www.keranews.org, dostęp: 15.12.2019.

Film Karyn Kusamy, mimo że był dziełem córki dwojga psychiatrów, nie roz-
wijał wątku kontroli nad umysłami jako pochodnej deprawującej się nieustannie 
nauki, niemniej podobnie do filmu Gilliama poruszał zagadnienie zagrożeń, jakich 
źródłem są badania naukowe. Również w tym przypadku dokonano pozornie nie-
oczywistego zestawienia nowoczesności, nauki i zagłady, ale tym razem z nadzwy-
czajnym wykorzystaniem dzieł architektury modernistycznej25. Scenerią wydarzeń 

25  RYBICKY 2009, s. 263–264.
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opowiedzianych w filmie stało się kilkadziesiąt wybitnych dzieł architektury Berlina, 
głównie z okresu po zakończeniu II wojny. Oglądając omawiane dzieło, początkowo 
można przyjąć, że relacjonowana w nim historia ocalałych po zagładzie ludzi, którzy 
osiedli w izolowanym mieście Bregna i żyją tam w doskonałych warunkach zarzą-
dzani przez grupę naukowców, jest kolejną krytyką społeczeństwa opresyjnego, zaś 
modernistyczna architektura ma zadanie wzmocnić lęk przed potencjalnymi konse-
kwencjami przerostu racjonalizmu. Treść filmu nie realizuje jednak zasady prostej 
fabuły na wzór postkomiksowych filmów w rodzaju Batman czy SpiderMan. Opo-
wieść wprawdzie oparta jest na animowanym serialu filmowym Petera Chenga, lecz 
wprowadza nietypowe ambiwalencje, do których należy m.in. fakt, iż wraz z prze-
biegiem filmu okazuje się, że nie wyłącznie ruch oporu przeciw opresyjnej władzy 
został zmanipulowany, ale manipulacji ulegli też członkowie rządzącej miastem gru-
py naukowców. Zawarte w filmie dwuznaczności wychodzą poza fabułę i dotyczą 
wykorzystanej tam architektury. Każde głębsze wykroczenie poza podstawową treść 
tej produkcji, zwłaszcza w stronę bliższego poznania zaprezentowanej w niej archi-
tektury i jej politycznego kontekstu, wyłania opowieść inną niż ta wprost zawarta 
w ekranizacji.

Członkowie rządu Bregny spotykają się na posiedzeniach w pomieszczeniu, 
które w pozafilmowej rzeczywistości jest salą kolumnową berlińskiego krematorium 
w dzielnicy Treptow. Już ten fakt powinien skłaniać do interpretacji, iż wykorzysta-
nie takiego miejsca miało posłużyć wzbudzeniu przerażenia bezdusznością hiper-
racjonalnej władzy. Być może jednak nie wszystkich obecnie można łatwo przestra-
szyć. Wyniosła elegancja wewnętrznej hali sanktuarium ceremonii pogrzebowych 
nie została bowiem zrodzona wyłącznie z ducha czystego rozumu, lecz dziedziczy 
wiele po perystylach egipskich świątyń i antycznych domów, a ponadto opatrzo-
na została elementami symbolicznymi z zasobów refleksji nad śmiercią i wieczno-
ścią. Warto wysunąć tezę, że właśnie w charakterze tego pomieszczenia znajduje się 
rozwiązanie problemu diametralnie odrębnej opowieści o doskonałym państwie 
i społeczeństwie. Opowieści wcale przez scenarzystów niezamierzonej, natomiast 
dotyczącej – co szczególnie zaskakujące – utopii w sporej mierze zrealizowanej. Aby 
rozwinąć ową opowieść, należy odwołać się do innego niż pokazane w filmie, lecz 
równie sterylnego ideowo berlińskiego wnętrza, jakim jest Pokój ciszy utworzony 
w północnym aneksie Bramy Brandenburskiej.

Pokój ciszy (Raum der Stille) reprezentuje marzenie o możliwości wytrwania 
społeczeństwa w wartościach zdrowego rozsądku, nie tyle w bardzo odległej przy-
szłości, co obecnie, w teraźniejszości. Podczas gdy codziennie tysiące osób prze-
kracza Bramę, to niewielkie pomieszczenie, jakkolwiek powszechnie dostępne, nie 
wzbudza w turystach wielkiego zainteresowania. Jego pomysł zrodził się wśród elit 
Berlina Wschodniego jeszcze w latach 80. XX wieku, lecz doszedł do realizacji dopie-
ro w kilka lat po zjednoczeniu Niemiec. Niemal puste pomieszczenie – jakby ducho-
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we serce nowej republiki – poświęcone jest tolerancji, powstrzymaniu ksenofobii, 
zgodnemu współżyciu ludzi różnego pochodzenia, ale także – jakkolwiek dyskretnie 
– osłabieniu roli ideologii religijnych. Charakterystyczną dla dzieł modernistycznej 
architektury prostotę formy może należałoby w związku z tym kojarzyć nie wyłącz-
nie z kultem rozumu, lecz także z religią wolności od natrętnych, a niekiedy też mor-
derczych idei Boga, narodu czy państwa. Schludna architektura sali Teatru Anato-
micznego projektu Carla Gottharda Langhansa czy budynki Archiwum Bauhausu, 
ale również inne „występujące” w tym filmie dzieła architektury, mogą być zatem 
odczytywane jako ilustracje historii starań o społeczeństwo bardziej otwarte niż wie-
le z dotychczasowych. Odtwarzałyby tym samym baśń w dużej mierze odmienną od 
tej źródłowo zakorzenionej w scenariuszu, a ponadto wartą tego, by była z uporem 
przenoszona w świat rzeczywisty.

Czwarty z filmowych lęków związany jest z rozwojem robotyki i inżynierii 
genetycznej, w tym zwłaszcza z budzącym zatrwożenie pojawieniem się androidów 
– robotów humanoidalnych oraz dalekosiężnych skutków badań nad sztuczną inte-
ligencją. Koncepcja budzącej grozę istoty stworzonej przez człowieka na jego wła-
sne podobieństwo ma korzenie w Biblii, Talmudzie (traktacie Sanhedryn) i Sefer 
Jecira (Księdze Stworzenia). Na początkach XIX stulecia idea Golema przejawi-
ła się w powieści Mary Shelley Frankenstein i filmie Jamesa Whale’a z roku 1931. 
W filmach schyłku XX wieku cyborgi łączące elementy elektroniczne z organiczny-
mi bądź całkowicie już naśladujące organizmy ludzkie pojawiły się w filmie Łowca 
androidów Ridleya Scotta z 1982 i Terminator Jamesa Camerona z roku 1984, cho-
ciaż nie należy zapomnieć, że połączenie szczątków na wpół zmarłego człowieka 
z rozbudowanymi częściami elektronicznymi prezentował też wspomniany wyżej 
RoboCop, ponadto Darth Vader w Gwiezdnych wojnach, a osobnikiem podrepero-
wanym elektroniką jest również detektyw Del Spooner walczący z gromadami ro- 
botów w filmie Ja, robot Alexa Proyasa z roku 2004.

Po kilku dekadach od premiery film Scotta uznany został za najbardziej eks-
presyjne dzieło swego gatunku. Również ono, podobnie jak Æeon Flux, zawiera 
dwie opowieści – jedną wprost opowiedzianą przez fabułę i drugą wyrażoną przez 
scenografię. W przypadku filmu Łowca androidów postąpiono inaczej niż w Æeon 
Flux i obie opowieści, jakkolwiek nie będąc w pełni tożsame, korespondują ze sobą. 
Pierwsza z nich, motywowana psychiką autora powieści stanowiącej podstawę sce-
nariusza, jest rozważaniem na temat decydujących składników tożsamości jednost-
ki. Z filmowych rozmyślań wynika, że nie są one zbytnio głębokie i sprowadzić je 
można do funkcjonowania pamięci, nierozsądnych snów, posiadania marzeń i zdol-
ności do empatii. Jeżeli przyjąć, że owe składowe świadczą o człowieczeństwie jed-
nostki, to wyłania się problem inny: czy jest człowiekiem android, któremu zako-
dowano powyższe funkcje? Dlaczego replikant nie podlega takiej samej ochronie 
życia co naturalny człowiek? Zwłaszcza w sytuacji, kiedy przewyższy on oryginał 
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bogactwem przeżyć i człowieczą głębią. O tym właśnie zaświadcza finałowa sce-
na, w której replikant Roy Batty kończy swe życie monologiem wspominającym 
z zachwytem widziane w przestrzeni kosmicznej „promienie lasera w pobliżu Bra-
my Tannhäusera”, formacji planetoid wymyślonej na potrzeby filmu. „Wszystko 
to jednak przemija, jak łzy w deszczu” – dodaje na chwilę przed zgonem frazą 
godną poety.

Użyta w filmie scenografia przedstawia wizję świata, który właściwie się już 
skończył i dogorywa wraz z tymi, którzy się do tego przyczynili. Śmierć genialne-
go pomysłodawcy replikantów z ręki jego tworów dopowiadana jest przez powolną 
zagładę środowiska, w którym ludziom i dublerom przyszło egzystować. Przedsta-
wione w filmie miasto to Los Angeles w roku 2019 zaludnione przez 90 mln osób, 
w dużej mierze emigrantów z Azji ubranych w dziwne orientalizujące kostiumy. 
Dominacja Azjatów podkreślona została przez potężne reklamy pokazujące Japon-
kę ubraną w kimono. Panuje nieustanna ciemność i pada kwaśny deszcz, będące 
skutkami wybuchów bomb jądrowych, które wyniosły w atmosferę olbrzymie ilości 
pyłów. Wizja ta jest zadziwiająco prawdopodobna w świetle wiedzy o wybuchach 
wulkanów, które, tak jak erupcja w roku 1815 Gunung Tambora na wyspie Sumbawa 
w Indonezji, są w stanie wyrzucić w atmosferę miliardy ton popiołu, zmieniać klimat 
na Ziemi i powodować efekt braku dostępu promieni słonecznych na całej planecie.

Większość scen życia miejskiego nakręcono w studiu filmowym w Burbank, 
gdzie metodami bliźniaczo podobnymi do zastosowanych w Metropolis Langa zbu-
dowano makiety starych domów, które w nowych warunkach atmosferycznych 
opasane zostały rurami dostarczającymi świeże powietrze. Wcześniej niż w filmie 
Scotta, bo w roku 1978, Peter Cook przedstawił wizję Tricling Tower, w której star-
szą budowlę opięto nowszymi modernizującymi ją elementami. Wyolbrzymione 
rury obiegające budynek po jego zewnętrznej stronie zastosowano także w rzeczy-
wistej architekturze a najbardziej spektakularnym przykładem takiego rozwiązania 
pozostaje paryskie Centrum Pompidou autorstwa Richarda Rogersa i Renza Pia-
no, obiekt ukończony w roku 197726. Może więc należy przyjąć, że futurystyczna 
wizja Syda Meada, głównego scenarzysty filmu, przynajmniej w tych elementach 
nie wybiegała zbytnio w przyszłość27. Mead zresztą przyznawał, że w kształtowaniu 
modeli budowli wykorzystywał wzorce budowli nowojorskich, które jedynie z roz-
machem powiększał.

W filmie „wzięły udział” także budynki studia w Burbank wykorzystywane 
wcześniej do gangsterskich i detektywistycznych filmów w stylu noir, przyswojonego 
produkcjom amerykańskim przez mistrzów niemieckiego ekspresjonizmu – Fritza 

26  Trudno jest orzec o prawdziwości tezy wygłoszonej przez Scotta w 2015 roku, iż scenografia 
Meada była kopiowana przez słynnych architektów, por. GRAHAM 2016, s. 396.
27  HODGEST/MEAD 2017.
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Langa i Ottona Premingera. Posłużenie się obiektami z dawnych filmów było częścią 
ogólniejszej postawy reżysera komponowania dzieła z odwołań do znanych wytwo-
rów kultury czy cywilizacji. Zastosowane cytaty nie zawsze miały logiczne uzasad-
nienia, ale właśnie przez to trafnie odzwierciedlały świadomość reżysera i przewidy-
waną przez niego przyszłość. Ów bieżący i potencjalny stan ducha określić można 
jako spotęgowany pluralizm, w którym ważne do pewnego czasu składniki kultu-
ry trwają już tylko w stanie zdegradowanym i nie stanowią wyznaczników świata 
wartości indywidualnych czy zbiorowych. Każda z filmowych postaci, co uwypukla 
architektoniczne tło nasycone elementami podupadłej cywilizacji, dotknięta jest sła-
bością swych systemów moralnych i poznawczych.

Film rozpoczyna się perspektywą Los Angeles widzianą z pewnego dystan-
su i z góry. Miasto prezentuje się przez koronę z kominów fabrycznych, z których 
co pewien czas wybuchają płomienie zapalających się gazów przemysłowych. Jak 
zauważył Jonathan Glancey, wizja ta odpowiadała silnie zindustrializowanym 
widokom konurbacji Tyneside i Teeside, znanych reżyserowi z czasów dzieciństwa 
w Anglii28. Jak wielu innych współczesnych krytyków cywilizacji, Scott przyjął tym 
wyobrażeniem, iż wszystkie bolączki egzystencji w skrajnie zurbanizowanych śro-
dowiskach mają źródło w nieopanowanym i gwałtownym rozwoju techniki i prze-
mysłu. Nad miastem dominuje, jak w Metropolis Langa, gigantycznych rozmiarów 
budynek korporacji Eldona Tyrella, wytwarzającego humanoidy zastępujące czło-
wieka we wszystkich zawodach. Douglas Trumbull, pomysłodawca umieszczenia 
siedziby korporacji w piramidzie o azteckich motywach, miał zapewne podobne 
powody takiego ukształtowania budynku jak Antonio Saint’Elia w projektach uko-
śnych wieżowców z roku 1914. W obu przypadkach przyjęte ukształtowanie bryły 
umożliwiało lepsze doświetlenie pomieszczeń, podczas gdy jej podziały pozwalały 
wyodrębnić różne funkcje obiektu.

Przedstawiony w filmie kreator androidów, genialny J.F.  Sebastian, mieszka 
w opuszczonym budynku, który „zagrany” został przez kilkukrotnie już wykorzy-
stywany w innych filmach Bradbury Building w Los Angeles. Można mieć pewne 
wątpliwości odnośnie do logiki tej lokalizacji, kiedy główny współpracownik kor-
poracji Tyrella mieszka w rozpadającej się kamienicy, natomiast niezamożny łowca 
androidów w rozległym Ennis House, domostwie projektu Franka Lloyda Wrighta. 
Wytłumaczenie przyjętego wyboru leży w nadzwyczajnej wizualności budynku Brad- 
bury’ego i możliwościach, jakie dawał filmowcom do kręcenia niezbędnych w filmie 
tego rodzaju scen pościgu. Skradający się po schodach niecodziennego obiektu Har-
rison Ford (grający w filmie głównego bohatera Ricka Deckarda) i staczający tam 
ostateczną potyczkę z Rutgerem Hauerem wcielającym się w postać Roya Batty’ego, 
mogli być dobrze sfilmowani wówczas, gdy scenerią ich walki był obiekt o charakte-

28  GLANCEY 2009.
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rze zadziwiającym od początku. Mając po zewnętrznej stronie wygląd dość pospo-
lity, wewnątrz skrywał sporej szerokości klatkę schodową z wewnętrznym szybem 
w całości przykrytą dużym szklanym dachem. Żeliwne balustrady schodów o filigra-
nowych ozdobach i również w kutym żeliwie wykonane klatki wewnętrznych wind 
prześwietlone są górnym światłem, tworząc wrażenie przebywania w katedrze nowo-
czesności sprzed 120 lat. Z całą pewnością taki efekt był zamierzony przez architekta 
budowli Georga Wymanna, który zachętę do jej wybudowania otrzymał od swego 
sześć lat wcześniej zmarłego brata podczas zabiegów spirytystycznych, a dodatko-
wo oparł się na wpływowej książce Edwarda Bellamy’ego Looking Backward z roku 
1888. Dzieło Bellamy’ego, prezentujące socjalistyczną utopię, zawierało wyobrażenie 
budynku publicznego z roku 2000, który w wnętrzu zalany był światłem płynącym 
z umieszczonej na jego szczycie kopuły. Efekt taki przy późniejszych możliwościach 
technicznych byłby łatwy do uzyskania, jednak u schyłku XIX wieku cechował się 
wizyjną odwagą i z tego właśnie powodu zyskał wpływ na podatnego na niecodzien-
ne sugestie projektanta. Charakter scen w budowli dla wielbicieli filmu dopełnio-
ny był faktem, że nazwa Bradbury może być kojarzona z Rayem Bradburym, auto-
rem dystopijnej powieści 451 stopni Fahrenheita. Takie zapętlenie skojarzeń można 
uznać za typowe dla postmodernizmu lat 80. XX wieku, a odzwierciedliło się ponad-
to w charakterystycznym dla filmu Scotta supłaniu różnych okresów historycznych 
i osłabianiu podziałów czasu na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość.

Konsekwencje robotyki i wytwarzania humanoidów obdarzonych sztuczną 
inteligencją rozważone zostały także we wspomnianym wcześniej filmie Ja, robot 
Alexa Proyasa. Reżyser próbował w nim rozwiązać problem zagrożenia ze strony 
androidów przez przyjęcie założenia, iż podstawą projektowania ich świadomości 
powinno być zakodowanie w niej, jako warunku decydującego, zakazu krzywdze-
nia ludzi. Założył ponadto, że ich wytwórcą powinien być człowiek spełniający naj-
wyższe wymogi moralne, zaś produkująca roboty korporacja winna funkcjonować 
w sposób jawny i przejrzysty. Wzmocnieniu wrażenia zastosowania wszelkich racjo-
nalnych i technicznych zabezpieczeń przed niewłaściwym działaniem myślących 
automatów był budynek korporacji U.S. Robotics przedstawiony jako wielkie szkla-
ne laboratorium z atrialną przestrzenią przenikającą całe wnętrze obiektu. Zamiast 
mroku, jaki przesycał film Scotta, film Proyasa rozgrywał się we wnętrzach staran-
nie oświetlonych światłem naturalnym i sztucznym. Wieżowiec USR dominował 
wprawdzie w krajobrazie Chicago roku 2039, ale jego wielki hol był powszechnie 
dostępny, a otwarta przestrzeń wewnętrzna pozwalała spoglądać na większość jego 
kondygnacji. Przejrzystość obiektu miała zaświadczać o czystości intencji firmy.

Dzieło Proyasa ukazywało jednocześnie nierozwiązywalne sprzeczności 
w zakresie ochrony przed buntem maszyn. Prowadziło do wniosku, że uzyskanie 
bezpiecznego produktu wyposażonego w sztuczny umysł jest niemożliwe. Wytwory 
człowieka mogą być obdarzane tylko taką inteligencją, która naśladuje swoich twór-
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ców, zatem dziedziczą po nich skłonności do zła, paranoję i żądzę nieograniczonej 
władzy sprawowanej rzekomo w imieniu i dla dobra „suwerena”. Suwerenem w fil-
mie przestaje jednak być wytwórca, a staje się centralny komputer V.I.K.I. (Virtual 
Interactive Kinesthetic Interface), siostrzany model komputera HAL 9000, którzy 
przejął kontrolę nad „Discovery One” Kubricka. Myśląca V.I.K.I., jak każdy inny 
autokrata, znajduje w pełni racjonalny sposób zignorowania zasady niekrzywdzenia 
człowieka i otacza ludzi systemem opieki, w którym bezpieczeństwo jest ważniej-
sze niż wolność. Inaczej niż to bywa w rzeczywistości politycznej, bohaterom filmu 
udaje się ocalić tradycyjny zakres swobód, na który w świecie XXI wieku zaczyna 
brakować popytu.

Wymogi, jakie mogą być postawione człowiekowi będącemu wynikiem inży-
nierii genetycznej, czynią go ostatecznie istotą niewiele różniącą się od androida, 
co stało się przedmiotem namysłu w filmie Gattaca –  szok przyszłości Andrew 
Niccola z roku 1997. Człowieczeństwo musi być na nowo zdefiniowane, jeżeli decy-
duje o nim wyłącznie specyficzna świadomość i relikty ciała umieszczone w elek-
tronicznej obudowie. Równie problematyczna staje się odrębność tworów technolo-
gicznych, w których prócz inteligencji wzbudzono uczucia. Kolejny problem sprawić 
może osobnik pozbawiony wsparcia czysto mechanicznego, lecz udoskonalony bio-
logicznie. Wzbudza on bowiem pytanie, czy doskonałe genetycznie indywiduum 
nie jest zaprzeczeniem człowieczeństwa, któremu z najgłębszej istoty przynależna 
jest pewna ułomność, opisana chociażby w micie o grzechu pierworodnym.

W filmie Gattaca architektura w zastanawiający sposób polemizuje z prze-
słaniem filmu. Nie dochodzi do zignorowania głównej myśli, ale jej ranga zostaje 
obniżona. Dzieło obrazuje los jednostki w społeczeństwie, w którym dyskryminacja 
genetyczna jest niedozwolona, niemniej podczas przyjmowania do pracy w korpora-
cjach decyduje przynależność do grupy osób ze sztucznie zmodyfikowanymi genami. 
Nieposiadający odpowiedniego genomu bohater filmu aspiruje jednak do zawodu 
kosmonauty w firmie Gattaca Aerospace Corporation. W złożony sposób oszukuje 
system rekrutacji, a przy okazji wykazuje nie tylko pomysłowość oszusta, lecz także 
siłę charakteru, którego nierzadko brakuje jednostkom genetycznie doskonalszym. 
Jak można wnioskować: eugenika przegrywa moralnie po raz kolejny w swej historii, 
ponieważ polepszanie materiału genetycznego nie dotyczy duchowości człowieka 
i jego zdolności adaptacyjnych. Triumf jednostki nad systemem selekcji jest jednak 
incydentalny, co potwierdza architektura ukazana jako tło zdarzeń.

Siedzibę firmy filmowcy umiejscowili w zespole budynków administracyjnych 
hrabstwa Marin w San Rafael w Kalifornii, późnym dziele Franka Lloyda Wrighta. 
Ten ekstrawagancki kompleks budowli mieści różne urzędy, a ponadto bibliote-
kę powiatową i budynek lokalnego sądu. Głównej części zespołu towarzyszą trzy 
mniejsze, w których ulokowano urząd pocztowy, audytorium i teatr. Dzieło, które 
nosi wiele cech charakterystycznej dla tego architekta odwagi projektowej i powstało 

D
o

w
nl

o
ad

ed
 f

ro
m

 m
o

st
w

ie
d

zy
.p

l

http://mostwiedzy.pl


198
TECHNE
T E X N H
S E R I A  N O W A

w atmosferze gwałtownych sprzeciwów, doskonale nadawało się na siedzibę potęż-
nej korporacji mogącej ignorować regulacje prawne i kreować nowe zasady moral-
ne. Główna postać filmu przełamuje wprawdzie systemy bezpieczeństwa firmy, lecz 
jest to zwycięstwo cząstkowe i akcydentalne i nie przesłania faktu, że to koncern 
narzuca nowe normy całemu społeczeństwu. Przedsiębiorstwo lotów kosmicznych 
reprezentuje jednak nie wyłącznie zuchwałość biznesową i przekraczanie tradycyj-
nych zasad, lecz samo podporządkowane jest logice rozwoju naukowego, która zdo-
minowała postępowanie ludzi i społeczeństw. Inne architektoniczne obiekty użyte 
jako tło działań bohaterów utwierdzają przekonanie, że jednostki nie odgrywają 
już decydującej roli w formułowaniu systemów wartości. Romantyczna scena spa-
ceru wyznających sobie uczucie dwojga osób przedstawiona została na tle potęż-
nych ścian zapory przeciwpowodziowej Sepulveda w Los Angeles, co pokazywało, 
w jakich proporcjach pozostają obecnie ludzkie wartości wobec potęgi współczes- 
nej techniki.

Niebezpieczeństwa wynikające z połączenia wybitnych ludzkich talentów, jak 
chociażby daru jasnowidzenia (w pozafilmowej rzeczywistości jedynie rzekomego), 
z najdalej rozwiniętą techniką przedstawione zostały w Stevena Spielberga Rapor-
cie mniejszości z roku 2002. Zobrazowane tam zagadnienie kontroli nad przestęp-
czością ukazuje jednocześnie hipokryzję warstwy rządzącej (dla której tło stanowią 
luksusowe, historyzujące wnętrza), ponadto przesadnie skupioną na procedurach 
elitę technokratów i policjantów (pokazaną w połączeniu z nowoczesną architekturą 
i zaawansowaną technologią) oraz zubożałe masy (zlokalizowane w zdegradowa-
nym, a jednocześnie nasyconym instrumentami kontroli mieście). Intelektualnym 
problemem filmu jest poszukiwanie w nowoczesnej technice narzędzi rozwiązywa-
nia problemów zapewnienia społeczeństwu doskonalszych formuł zorganizowania, 
w czym architektura tradycyjnie pragnęła mieć swój udział. Zawsze jednak, kiedy 
na horyzoncie marzeń pojawia się doskonałość, ostateczne rozwiązania okazują się 
morderczą fikcją, niewykluczającą jednak powszechnego entuzjazmu przy jej reali-
zacji. Trudnym do zignorowania faktem jest, iż nawet skrajnie okrutne dyktatury 
miały zawsze większe poparcie społeczne niż rządy wybrane demokratycznie.

Raport mniejszości łączył cechy utopii i dystopii. Z jednej strony reprezento-
wał charakterystyczny dla większości filmów Spielberga optymizm, wzmocniony 
szczęśliwym zakończeniem, z drugiej zaś dotknięty był klimatem paranoi typowej 
dla twórczości Philipa K. Dicka. Opowiadanie Dicka, na którym oparto scenariusz, 
pochodziło z roku 1956, zatem kiedy w latach 90. XX wieku podjęto jego adaptację 
i osadzono akcję w roku 2054, konieczne było uwspółcześnienie, a nawet stworze-
nie profesjonalnych wyobrażeń świata przyszłości. W tym celu do hotelu w Santa 
Monica zaproszono kilkunastu specjalistów, których zadaniem stało się wyobraża-
nie składników odległej o półwiecze codzienności. Po 16 latach od premiery filmu 
należy stwierdzić, że ich przewidywania okazały się w dużej części trafne. Samo-
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chody funkcjonujące bez ingerencji swoich pasażerów, skanery siatkówki, dotykowe 
ekrany sprzętów komputerowych, urządzenia uruchamiane głosem i szereg innych 
pomysłów zostały bądź to zrealizowane, bądź trwają próby ich wdrożenia. Także 
główny wątek filmu, to jest zapobieganie przestępstwom przed ich zaistnieniem, stał 
się aktywnym składnikiem teraźniejszości. Niezliczone kamery rozmieszczone na 
ulicach, w metrze czy sklepach, połączone z systemem rozpoznawania twarzy i bazą 
danych o przestępcach i terrorystach, umożliwiają stałe śledzenie tysięcy osób na 
całym świecie. Dane lokalizujące miejsca połączeń telefonów komórkowych wraz 
z analizą treści listów wysyłanych pocztą elektroniczną oraz badaniem aktywności 
w serwisach społecznościowych już obecnie stają się podstawą prewencyjnych akcji 
służb specjalnych na całym świecie.

W tle tych niepohamowanych ingerencji w sferę prywatności pozostaje sięgające 
św.  Augustyna pytanie o zakres wolnej woli człowieka. Nawet bez przyjmowania 
koncepcji predestynacji (czy jej modyfikacji w późniejszych systemach filozoficz-
nych, w tym m.in. w myśli Hegla) można przyjąć, że obecnie determinacja ludz-
kiej woli przez czynniki zewnętrzne uchodzi za bardziej prawdopodobną niż wiara 
w zdolność człowieka kierowania do własnym losem. Spielberg rozstrzyga jednak ten 
problem raczej w duchu kina familijnego (zwłaszcza fantazji w rodzaju serii filmów 
Powrót do przyszłości) i wyraża przesłanie, że osoba znająca swą przyszłość może 
zmieniać negatywne cechy przeznaczenia. Takie rozwiązanie wydaje się wprawdzie 
naznaczone błędem logicznym, niemniej wskazuje również na ułomność logiki.

Dzieła architektury pokazane w filmie Spielberga ukazały podziały społeczne 
typowe dla supernowoczesnych społeczeństw. Reżyser posłużył się w tym względzie 
zestawem stereotypów. Ubodzy stanowią biomasę, która powiązana została z nędzną 
i zaniedbaną architekturą miejską. Domy warstw średnio zarabiających nie różnią 
się od przeciętnych budowli z XX wieku. Główne wątki filmu wzmocnione zostały 
przez wykreowane komputerowo wyobrażenia tras autonomicznych samochodów 
poruszających się w oparciu o system lewitacji magnetycznej. Alex MacDowell, 
główny projektant wirtualnych scenografii filmu, oparł się zarówno na konceptach 
grupy ekspertów, jak i na wzorach podsuwanych przez architekta Grega Lynna, 
a oscylujących między tzw. foldingiem a architekturą typu blob. W podobny sposób 
starano się także przedstawić wnętrze wydziału policji zajmującego się przewidywa-
niem przestępstw. Biuro zorganizowane zostało przez spiralną szklaną rampę, wokół 
której umieszczono pomieszczenia systemu prewencji wyposażone w przestrzen-
ne ekrany obsługiwane gestami. Wizja szklanych pomieszczeń dopełniona została 
przez dominującą w filmie szarą i jasnoniebieską kolorystykę nadającą miejscom 
akcji klimat wnętrza obrazu telewizyjnego. Jako elewację biura policji wykorzystano 
ciężki klasycyzujący budynek Reagan Building w Waszyngtonie. Można stwierdzić, 
że zestaw skojarzeń podsuwanych widzowi nie zawierał żadnych niespodziewanych 
elementów.
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Rozstrzygające sceny filmu, w których dochodzi do ujawnienia, iż u podstaw 
zbudowania systemu eliminowania zbrodni przed ich popełnieniem leżało morder-
stwo dokonane przez założyciela firmy zarządzającej systemem, rozgrywają się hote-
lu Willard InterContinental w Waszyngtonie, który od czasu zbudowania w roku 
1901 uchodzi za jeden z najbardziej prestiżowych w Stanach Zjednoczonych. Budy-
nek wzniesiony został przez Henry’ego Janewaya Hardenbergha w tzw. stylu Beaux 
Arts łączącym francuski neoklasycyzm z elementami neorenesansowymi. W sto 
lat po wybudowaniu wnętrza reprezentują luksus o raczej muzealnym charakterze. 
Organizacje hotelarskie obecnie wstrzemięźliwie oceniają jakość hotelu, w którym 
niegdyś nocowało wielu amerykańskich prezydentów. Teatralny wdzięk pomiesz-
czeń był jednak odpowiedni w sytuacji, kiedy potrzebna była klisza komfortu 
i wystawności. Dobroczyńca i zarazem zbrodniarz z wyższych warstw, kierujący się 
dobrymi intencjami i jakby tylko z ważnych przyczyn przekraczający podstawowe 
normy moralne, w prosty sposób zestawiony został z estetyką wybujałości i pozoru. 
W takim połączeniu wartości etyczne ujawniały przynależność do świata, w którym 
są jedynie odgrywane, lecz nie rzeczywiste.

Piąta z filmowych odmian „horrorów przeznaczenia” rozważa przyczyny po- 
dążania społeczeństw w stronę centralizacji władzy, bada powody zapędów tech-
nokratycznych i źródła powszechnej inwigilacji oraz egzystencji w stanie ciągłego 
zagrożenia. Odrębnym, lecz powiązanym z tym problemem jest bezradność społe-
czeństw wobec tych sytuacji, a nawet ich popadanie w stan zbiorowego uszczęśli-
wienia. Rozważane są w dziełach tej odmiany filmów okoliczności, kiedy zmiany 
w systemach produkcji (w tym zwłaszcza dalszy rozwój produkcji maszynowej) 
prowadzą do degradacji warstw średnich i niższych, a ich frustracje mogą być 
groźne dla liberalnych form porządku społecznego. Konsekwencją upadku pozycji 
dużych grup społecznych może być ucieczka od wolności i demokracji oraz zwrot 
w stronę systemów autorytarnych czy totalitarnych, obecnie realizowanych także 
narzędziami techniki. Nie można jednak rozstrzygnąć, czy odwrót od wolności 
wynika z sytuacji, kiedy jednostki w przeważającej liczbie nie mają ekonomicz-
nych podstaw do dbałości o niezawisłość i stają się częścią niezróżnicowanej masy 
domagającej się jedynie zaspokajania podstawowych potrzeb, zatem dobrowolnie 
rezygnują z wolności na rzecz uśrednionego i upowszechnionego dobrobytu, czy 
też – z innej strony patrząc – z tego, że skłonność do porzucania ideałów samosta-
nowienia jest jedynie sztucznie podsycana przez klasę polityków i wynika z roz-
myślnych zaniedbań w edukacji społecznej.

Niezależnie od tego, jakie są źródła autorytaryzmu czy totalitaryzmu, w filmach 
przesadnie prosto wykładane jest narzędzie popadnięcia w system opresyjny i repre-
syjny, a najczęściej okazuje się nim dobrowolne przyjmowanie przez ludzi narkotyku 
uwalniającego od życia uczuciowego. Taką wersję utrzymywania ludzi w błogosta-
nie prezentuje m.in. film Georga Lucasa THX 1138 z roku 1971 czy dzieło Kurta 
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Wimmera Equilibrium z roku 2005. Znacznie bardziej prawdopodobną drogą osią-
gnięcia daleko posuniętej kontroli społecznej jest operowanie zbiorową pamięcią 
czasów minionych. Tego środka polityki nie trzeba było wymyślać, jako że władza 
polityczna sięgała po niego od bardzo odległych epok, a operacja określona póź-
niej jako damnatio memoriae stosowana była już w starożytnym Egipcie. W powie-
ści George’a Orwella procedura taka nazwana została ewaporacją, ale jej literac-
kie ujęcie nie zaprzecza całkiem realnym sytuacjom, kiedy władza o dyktatorskich 
zapędach chętnie traktuje bohaterów walki o wolność z wcześniejszego okresu jako 
zdrajców narodu w czasach bieżących. Do takich posunięć niezbędne jest pozbycie 
się dawnych książek, który to motyw wykorzystany został filmie François Truffauta 
Fahrenheit 451 z roku 1966.

THX 1138 był debiutem filmowym Lucasa opartym na jego etiudzie filmowej 
z czasów studenckich opatrzonej tytułem Electronic Labyrinth: 1138 4EB29. Kilku-
nastominutowy pierwowzór skłania do stwierdzenia, iż żaden z późniejszych fil-
mów tego reżysera, w tym Gwiezdne Wojny, nie zachował podobnej do tej noweli 
wybuchowej dawki artystycznego gniewu, porównywalnej może jedynie z kilkana-
ście lat późniejszym manifestem Unabombera technopaty Theodore’a Kaczynskiego 
pt. Industrial Society and its Future (1995)30. Pełnometrażowy film jest dystopią, ale 
dokładniejsza analiza wykazuje, że przede wszystkim jest zawoalowaną opowieścią 
o cechach kultury zachodniej na przełomie lat 60. i 70. W filmie pokazano osadzone 
głęboko w podziemiach miasto przyszłości, którego mieszkańcy, odziani na biało 
i z ogolonymi głowami, skupieni są na wykonywaniu swojej pracy, a dla utrzymania 
spójności społecznej przyjmują lekarstwa hamujące potrzeby emocjonalne i wzmac-
niające zaangażowanie w wykonywanie zawodów. Autor w żadnym miejscu filmu 
nie tłumaczy, dlaczego cywilizacja musiała ulokować się pod powierzchnią ziemi 
ani co powoduje, że ludzie dobrowolnie przyjmują medykamenty sprowadzające ich 
do roli żywych robotów. Rozwiązanie tego problemu tkwi właśnie w braku wskaza-
nia jednej przyczyny i wielostopniowym trybie popadnięcia w stan inercji. Gdyby 
surowszym spojrzeniem obrzucić własną codzienność, można by pomyśleć, że film 
Lucasa pokazuje raczej współczesność niż przyszłość.

Wygolone głowy mieszkańców podziemi, biel pomieszczeń, pozostawanie pod 
nieustanną kontrolą czy kult pracy są jedynie zmetaforyzowanymi cechami cywi-
lizacji przemysłowo-technicznej. Niejednokrotnie już zwracano uwagę na pozy-
cję higieny i medycyny czy wysoką ocenę moralną pogrążenia się w obowiązkach 
narzucanych przez kulturę jako wyróżniki nowoczesności. W powszechnym prze-
konaniu wydają się one naturalne, chociaż ich metryka sięga zaledwie końca XVIII 
wieku. Mimo pozornej odwieczności najbardziej dziś ważkie normy postępowania 

29  ANDERSON 1985, s. 25–28.
30  KACZYNSKI 1995. Por. także BARNETT 2015, s. 60–71.
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jednostek utrwaliły się dopiero w początkach XX stulecia, aczkolwiek przez wiek 
XIX zdążyły zatrzeć wrażenie swej nienaturalności czy nawet nieludzkości. Przy 
powszechnym użyciu psychoaktywnych stymulantów w rodzaju kofeiny (zawartej 
w kawie czy napojach energetycznych) równie niezauważalne stało się nieustanne 
pozostawanie pod wpływem narkotyków.

Film Lucasa dobitnie sugeruje ponadto zastąpienie tradycyjnych związków 
seksualnych praktykami autoerotycznymi, ku którym skłonność musi być okre-
ślana proporcjonalnie do aktualnej dostępności pornografii. Mechanizmy kontroli 
społecznej nie zasadzają się jedynie na inwigilacji za pomocą gęstej sieci monito-
ringu czy na narzucaniu poglądów przez upaństwowione media, lecz także dzia-
łaniu przez systemy edukacji, natarczywe reklamy i doprowadzoną do poziomu 
poważnego schorzenia potrzebę nabywania promowanych towarów. Otumanienie 
i stan inercji, wywoływane niegdyś przez religię czy ideologie narodowe, obecnie 
uzyskiwane są przez powszechną dostępność rozrywki dostarczanej już nie tylko 
kanałami telewizyjnymi, ale przede wszystkim przez smartfony.

W filmie Lucasa osoby wykraczające poza nowy porządek były izolowane, ale 
przedstawienie tej pomniejszonej próbki całego społeczeństwa pokazuje, że zdol-
ność do buntu, oporu czy samoorganizowania się zaniknęła wraz z utratą zdolności 
do krytycznego myślenia czy myślenia w ogóle. Zawarta w młodzieńczym dziele 
Lucasa diagnoza nie była dalej rozwijana, ponieważ żadna większa grupa społecz-
na nie mogła na niej oprzeć swej egzystencji zbiorowej. Film THX 1138 kończy 
się wprawdzie udaną ucieczką pojedynczej osoby na powierzchnię ziemi, ale nie 
sposób wyobrazić sobie, by jej dalszy los mógł być naznaczony czymś innym niż 
rychłym zgonem. Reżyser sam wycofał się przed taką konsekwencją i powrócił 
w obręb kontestowanego stylu życia, tworząc z rozmachem filmy rozrywkowe dla 
niedojrzałej publiczności.

Cały film rozgrywał się w podziemnym mieście, któremu scenerii dostarczy-
ły zarówno filmowe dekoracje (dla scen w białych pomieszczeniach), jak również 
budowany wówczas system szybkiej kolei podziemnej w San Francisco (BART). 
Końcowa scena pościgu rozegrała się w tunelu Caldecotta między miastami 
Oakland i Orinda oraz tunelu Poseya łączącym miasta Oakland i Alameda w Kali-
fornii. Zamieszkiwanie w podziemiach i uzależnienie od maszyn pojawiło się już 
w powieści Herberta Georga Wellsa Wehikuł czasu (1895), a ponownie w noweli  
Edwarda Morgana Forstera The Machine Stop (1909). W kinematografii po raz 
pierwszy podziemne miasto jako miejsce pracy mas robotniczych pokazał Fritz 
Lang w Metropolis, rozpoczynając długą tradycję przedstawiania zagłębionych 
w ziemi cywilizacji.

Sprowadzenie miast do podziemi, jako sposób ochrony przed atakiem bronią 
chemiczną, stało się także motywem filmu Rzeczy, które nadchodzą (1936) wyre-
żyserowanego przez Williama Camerona Menziesa w oparciu o powieść Wellsa 
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The Shape of Things to Come (1933). W ascetycznym formalnie filmie Lucasa pod-
ziemia nie zostały przedstawione zbyt atrakcyjnie, jednak w czasach kręcenia filmu 
przestawały służyć wyłącznie podziemnej komunikacji i zaczynały łączyć się z prze-
strzeniami handlowymi i rozrywkowymi. Kompulsywne nabywanie towarów i uza-
leżnienie od rozrywki stało się decydującym czynnikiem realnego rozwoju podziem-
nych miast. Od roku 1971, kiedy wprowadzono film na ekrany, liczba podziemnych 
pomieszczeń czy ciągów komunikacyjnych wzrosła bardzo poważnie. Obecnie do 
standardu przy budowie każdego większego obiektu miejskiego należy zaprojekto-
wanie kilku podziemnych kondygnacji. Bez udziału przyczyn natury katastroficznej 
spora grupa miast na świecie rozbudowała swoje zagłębione w ziemi przestrzenie, 
gdzie tunele komunikacyjne obudowano – jak w Montrealu, Toronto czy Ottawie 
– centrami handlowymi, biurami i lokalami gastronomicznymi. Pod powierzchnią 
ziemi lokowane są także stadiony sportowe (jak arena hokejowa w norweskim mie-
ście Gjøvik), kościoły (jak Temppeliaukion w Helsinkach) czy laboratoria naukowe 
(jak zagłębione 2,5 km laboratorium Jinping w Liangshan w Syczuanie).

Pewne uściślenie należy dodać do ujednolicenia do bieli koloru większości 
wnętrz, gdzie rozgrywała się akcja filmu. Aktualnie wielkie publiczne przestrzenie 
zamknięte nie bywają zbyt często malowane na biały kolor, ale szpitalny czy labora-
toryjny charakter można przypisać zdecydowanej większości współczesnych wnętrz 
i to zarówno prywatnego, jak i zbiorowego użytku. Architektura modernistyczna 
dla uzyskania takiej właśnie estetyki posługuje się także wielkimi przeszkleniami 
czy detalami z chromowanej stali. Rozróżnienie między filmową metaforą a bieżącą 
rzeczywistością również w tej sprawie nie rysuje się w sposób mocny.

Equilibrium Wimera było sumą lęków zawartych w dystopiach Aldousa 
Huxleya (Nowy, wspaniały świat, 1932), Georga Orwella (1984, 1949) oraz Raya 
Bradbury’ego (Fahrenheit 451, 1953)31. Przykrą właściwością tego filmu jest estety-
zowanie problemów, które z całą powagą były stawiane w dziełach poprzedników 
reżysera. Terapeutyczne działanie obrazu przesłania zatem jego przyłączanie się do 
zjawisk, którym powinien się przeciwstawiać. Filmowa opowieść dotyczy miasta 
Librium, w którym schronili się ludzie ocaleli po wygaśnięciu III wojny światowej. 
Chcąc chronić się przed kolejnymi katastrofami społecznymi, ludność przyjmuje lek 
Prozium tłumiący emocje. Jednocześnie zakazane jest korzystanie z dawnych dzieł 
kultury, zwłaszcza książek.

Te dwa wątki filmu zakorzenione są w twórczości Huxleya i Bradbury’ego. Ba- 
danie roli środków psychoaktywnych było częścią osobistych doświadczeń Huxleya 
z początku lat 50. XX wieku ocenianych przez niego pozytywnie, jakkolwiek wcze-
śniej w swej książce powszechne stosowanie Somy, fikcyjnego halucynogenu, potrak-
tował jako kulminację społecznego zła. Rozpiętość w poglądach pisarza przenosi 

31  OPREANU 2013, s. 23; CHARLES/HALL 2013, s. 121–132; RAWSKA 2017, s. 355–370.
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się też na systemy państwowe zakazujące lub dopuszczające pozalecznicze stosowa- 
nie narkotyków. Natomiast wpływ na zbiorową i indywidualną pamięć przez nisz- 
czenie i zakazywanie książek, jak opisał to Bradbury, jedynie wyolbrzymiał w powie-
ści tego autora zjawiska zachodzące w nowoczesnych społeczeństwach w sposób 
samorzutny, a aktywowane poprzez obniżanie rangi literatury i zastępowanie jej 
telewizją32. Wimer w swym filmie nie czyni jednak diagnoz Bradbury’ego bardziej 
dobitnymi i nie uzupełnia ich o wiedzę, jaka zgromadziła się przez ostatnie pół wie-
ku, lecz tworzy kolejne rozrywkowe dzieło stępiające wrażliwość na zjawiska mogą- 
ce budzić grozę. Estetyczna aura filmu ma wiele z charakteru gry komputerowej 
i wspomagana jest przez wizerunki dzieł architektury.

Ponieważ przenikliwe rozpoznanie współczesnych patologii Wimer zastąpił 
czysto teatralnym obrazem totalitarnego społeczeństwa, wypreparowanym z nawią-
zań do świata realnego, scenografię filmu oparto na odwołaniach do faszystowskiej 
architektury Włoch i Niemiec. Wykorzystano w tym celu zwłaszcza Palazzo dei 
Congressi, którego budowę według projektów Adalberto Libery rozpoczęto w 1938 
z zamiarem wzniesienia jednego z obiektów mającego uczcić dwudziestą roczni-
cę marszu faszystów na Rzym w roku 1922 i przejęcie przez nich władzy. Innym 
budynkiem rzymskiej architektury wykorzystanej w filmie było Museo della Civiltà 
Romana, które Pietro Aschieri, Cesare Pascoletti, Gino Peressutti i Domenico Ber-
nardini zaprojektowali u schyłku lat 30. XX wieku również w celu sławienia wło-
skiego faszyzmu. Do potrzeb filmu zmonumentalizowano ponadto dzwonnicę sta-
dionu olimpijskiego w Berlinie, która w latach 1934–1936 zbudowana została przez 
Wernera Marcha. W sprzeczności z ideą sportu olimpijskiego trybuna pod wieżą 
była także mauzoleum bitwy pod Langemarck mitologizowanej w okresie faszyzmu. 
Powody, dla których obiekty te również obecnie budzą zachwyt i są starannie restau-
rowane, mogą budzić poważne zastanowienie. Wydaje się, że przy roztaczanych 
pozorach potępienia prawicowej wersji totalitaryzmu eksponowanie tych dokonań, 
w tym film Wimera, zawiera jednak pierwiastek niegodnej fascynacji ustrojami, któ-
re zyskały niegdyś potężne poparcie społeczne i nie należą wyłącznie do przeszłości.

Brak pamięci i punktów odniesienia w przeszłości osiągany był w II połowie XX 
wieku i później znacznie prostszymi środkami niż wyłącznie przyjmowanie leków 
stępiających emocje, a stały się nimi konsumpcjonizm, hedonizm, hołdowanie 
prostym rozrywkom (m.in. w postaci rozwoju i szerokiego dostępu do wytworów 
sztuki filmowej), obsesje doskonalenia ciała czy tzw. rewolucja seksualna. Spełnia-
jącym się już w teraźniejszości ideałem życia i architektury stał się wielki hipermar-
ket połączony z kinami, salonami urody, restauracjami i kawiarniami. Handlowy 
hortus conclusus wspierany jest przez wewnętrzny system strażników i wyposażo-
ny w wewnętrzną zieleń, a dzięki pięknu produktów prezentowanych w witrynach 

32  REID 2000, s. 59.
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11. Libria (miasto), Equilibrium, Kurt Wimer, 2002, [za:] https://steemit.com/spanish, 
dostęp: 15.12.2019

12. Palazzo dei Congressi, Adalberto Libera, Rzym, 1938–43, fot. Ricardo Bundini, Dublin, 
[za:] https://www.riccardobudini.com, dostęp: 15.12.2019

sklepów dostarcza także kontaktu z wartościami wyższymi, może wręcz sakralnymi, 
skoro określenie „świątynie komercji” przylgnęło do domów towarowych już w XIX 
stuleciu. Do korzystania z takich dobrodziejstw konieczna jest młodość i nieprze-
kraczalnie trzydziestego roku życia, dlatego w filmie Michaela Andersona Ucieczka 
Logana z roku 1976 społeczeństwo żyjące jakby we wnętrzu handlowego centrum, 
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pod kopułą przypominającą warszawskie Złote Tarasy, regularnie pozbywa się star-
szych jednostek. „Przyszłość już się rozpoczęła”, jak głosi hasło często wykorzysty-
wane w filmach science fiction.

Wyobrażony w filmie Andersona świat roku 2274 przedstawia społeczeństwo 
chronione kopułą geodezyjną, które składa się wyłącznie z pełnych urody osobni-
ków33. Wątek nieustannego pozostawania w dobrej kondycji, będący częścią obsesji 
młodości, zdrowia i pięknego wyglądu, stał się wyróżniającym składnikiem zracjo-
nalizowanych modernistycznych społeczeństw, znajdującym wyraz w nazewnictwie 
wczesnomodernistycznych kierunków w sztuce w rodzaju Jugenstil, art nouveau czy 
Młoda Polska. Reżyser powiązał ten motyw z życiem w środowisku będącym połą-
czeniem wielkiego centrum handlowego, salonu odnowy biologicznej i luksusowe-
go hotelu. Tłem wielu scen filmu były dwa obiekty Dallas Market Center: Apparel 
Mart i World Trade Center. Decydujące dla klimatu filmu spacerowanie dużej liczby 
kobiet w krótkich spódniczkach i kolorowo ubranych mężczyzn filmowano w roku 
1975 w Great Hall i tzw. Arcade w Apparel Mart, budynku wznoszonym w kil- 
ku fazach od roku 1964 do 1972 przez architektów z Dallas: Jamesa Pratta, Harolda 
Boxa i Philipa Hendersona. Umieszczenie szczęśliwych ludzi przyszłości w centrum 
zakupowym okazało się trafnym rozpoznaniem celów licznych osób, którym obec-
nie przebywanie w pomieszczeniach tego rodzaju przynosi maksimum satysfakcji. 
Na drugim miejscu niemal pełni szczęścia doznawanego przez współczesnego czło-
wieka umieścić należy pobyt w luksusowym hotelu, co w filmie znalazło odzwiercie-
dlenie w posłużeniu się jako scenografią wnętrzami hotelu Hyatt Regency w Huston 
zaprojektowanego przez konsorcjum JV III (będące połączeniem firm Neuhaus 
& Taylor oraz Koetter, Tharp & Cowell) i zrealizowanego pod kierunkiem Charlesa 
E. Lawrence’a z firmy Caudill Rowlett Scott.

Kopuła geodezyjna, pod którą rozgrywa się akcja filmu, zainspirowana zosta-
ła wysuniętą w roku 1960 przez Richarda Buckminstera Fullera propozycją przy-
krycia strukturą tego rodzaju części nowojorskiego Manhattanu od East River do 
Hudson River i od 21th do 64th Street. W roku 1967 tenże architekt zbudował pawi-
lon wystawienniczy Stanów Zjednoczonych na terenie wystawy światowej EXPO 67 
w Montrealu, wykorzystując przy tym koncepcję niemieckiego inżyniera Walthe- 
ra Bauersfelda. Wprawdzie to specjaliście z Niemiec przypisuje się pierwszeń-
stwo w zakresie wynalezienia sferycznej budowli opartej na połączeniu trójkątów, 
niemniej to Fuller opatentował taką konstrukcję w roku 1947 i przez usilne jej propa-
gowanie doprowadził do powstania licznych kolistych budynków na całym świecie.

Wykorzystanie zasady Fullera do przykrycia dziedzińca British Museum 
w Londynie czy zbudowania w tym samym mieście wysokiego na 180 m biurowca 

33  ANDERSON 1985, s. 115–118.
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30 St Mary Axe przez Normana Fostera wskazuje zasadniczą poprawność konstruk-
cyjną kopuły geodezyjnej. Chociaż nie można zaprzeczyć, że Fuller był rzeczywiście 
usilnym propagatorem koncepcji zrównoważonego rozwoju, oszczędzania energii 
i zwiększenia roli jej odnawialnych źródeł, to w skrywaniu populacji ludzkiej pod 
sztuczną kopułą jest coś dwuznacznego. Z jednej strony jest oczywiste, że przykry-
cie Manhattanu kopułą przynosiłby oszczędności związane z zaniknięciem potrzeby 
odśnieżania czy redukcją kosztów ogrzewania zimą, jednak z drugiej w całym zamy-
śle odczuć można wyraźny przerost racjonalności i optymistycznej wiary w postęp. 
Pływające podwodne miasta, inny z pomysłów Fullera, prawdopodobnie też ma 
zalety, jednak być może rozwiązanie niektórych problemów cywilizacyjnych tkwi 
raczej w ograniczaniu rozwoju niż wyłącznie w nieustannej progresji. Tym samym 
można przyjąć, że fantazje Fullera wyniszczająco działają na czynnik krytycznego 
myślenia, który mógłby być pomocny w niwelowaniu mankamentów postępu tech-
nicznego, i zastępują go konceptami degradującymi zdrowy rozsądek. Podobnie 
jak zamysł miasta liniowego Nikołaja N. Milutina, wizje Fullera mogą zachwycać 
racjonalnością, lecz ignorują przypisane istocie człowieczeństwa skłonności do życia 
w pewnym niedefiniowalnym wycofaniu.

* * *

Przegląd filmowych utopii i dystopii wskazuje na zaskakująco krótką perspek-
tywę w zakresie przewidywania przyszłości. Chociaż wizje czasów przyszłych bywa-
ją lokowane w odległych epokach, to są najczęściej prostą i wcale nieodległą ekstra-
polacją aktualnych problemów i możliwości. Można ponadto uznać, że wszystkie 
prognozy najlepiej sprawdzają się jako diagnozy stanów bieżących. Wśród zawar-
tych w filmach opinii o współczesności wyodrębnić można powtarzający się motyw 
sugerujący, iż źródłem dzisiejszych bolączek jest niepohamowane pogrążanie się 
cywilizacji i kultury zachodniej w racjonalizmie, jakby bez możliwości jakiejkolwiek 
alternatywy, a z coraz większymi niebezpieczeństwami takiego ukierunkowania. 
Utopie i dystopie pokazują obecny brak należytych zdolności przewidywania czy 
kierowania przyszłością. Reprezentowana jest w nich bezradność wobec udręk cywi-
lizacji naukowo-technicznej i przeczucie katastrofy rozłożonej na powolne konanie.

Filmy omawianego rodzaju nie sprawdzają się jako narzędzia potencjalnych 
zmian kulturowych czy politycznych, podtrzymują bowiem związek ze światem 
rozrywki, a nawet przechodzą na poziom filmu reklamowego. Trudno zaprzeczyć, 
że widzów zafascynowanych nęcącymi modelami samochodów jest dużo więcej 
niż poszukujących tam przykrych opinii o pogrążaniu się w konsumpcjonizmie34. 

34  Samochody są drugim po architekturze elementem uzupełniającym treści filmów i odegra-
ły ważne role w filmach takich jak Szpieg, który mnie kochał (brytyjski Lotus Esprit S1), Powrót 
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Ten specyficzny aspekt filmów science fiction wskazuje, że odbiorca dzieł kultury 
pożąda dziś niewiele więcej niż zaopatrywania go w atrakcyjne produkty.
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Representations of architecture 
in scence-fiction films as a symbolic ex-

pression of the vision of the future

S cience fiction films from the second half of the 20th and early 21st century, con-
tain many visions of the future, that were also a reflection on the achievements 
and shortcomings of the present. In the 1960s, works of cinematography were 

dominated by optimism and faith in the possibility of never-ending progress. People 
predicted the vanishing of political divisions between blocks of states and future joint 
space exploration. The set designers collaborated with scientists, which manifested in 
the depiction of cosmic constructions far beyond the real technical possibilities.

Beginning in the 1970s, pessimism and the belief that the future would primarily 
intensify the negative phenomena of the present began to increase in films. Fears of 
the future were saturated with an indication of various possible defects and insoluble 
contradictions between them. Therefore, while a certain part of dystopian visions por-
trayed the threat of an increase of crime, another presented the future as saturated with 
state control mechanisms and the universality of surveillance. The fears shown on the 
screens were also caused by the growth of large corporations, especially of their growing 
political influence or possibility of them remaining outside the system of democracy.

The filmmakers also presented their suppositions related to the creation of new 
types of weapons by corporations, the use of which exceeded current legal norms. Par-
ticular reservations concerned the research on biological weapons and the possibil-
ity of the spread of deadly viruses. Moreover, the development of robotics and arti-
ficial intelligence research aroused fear, which must have resulted in the appearance 
of androids and the inevitable tensions in their relations with people. Hybrids being 
a combination of human body and electronic components have become a separate 
problem for filmmakers.

Similarly, screenwriters and directors wondered about the development of genetic 
engineering that led to the creation of mutated human individuals. Some film dystopias 
considered the possibility of democratic systems collapsing and authoritarian regimes 
developing in their place, often based on broad public support. Within this variety 
of dystopia there are also films showing the consequences of modern hedonism and 
consumerism. The problem is, however, that works critical to these phenomena were 
themselves advertisements for attractive products.

Keywords: 20th century, science fiction films, utopia, dystopia, future, science fiction.
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