
Krzysztof Olszewski 

Świat powieści Murakamiego Haruki - pomiędzy postmodernizmem a literaturą 

popkultury. Deformacja wizji artystycznej w polskich przekładach. 

„ Kanpeki na bunsho nado to itta mono wa sonzai shinai. Kanpeki na ze tsubo ga 

sonzai shinai yo ni ne. " 

Murakami Haruki, Kaze no uta o kike (Słuchaj pieśni wiatru) 1 

„ Coś takiego jak idealne zdanie nie istnieje. Tak jak nie istnieje idealna, czysta 

„2 
rozpacz. 

Celem niniejszego referatu jest próba analizy, do jakiego stopnia poprzez przekład 

zubożone zostały oryginalne wizje świata powieściowego w wybranych dwóch 

utworach jednego z najpopularniejszych współczesnych prozaików japońskich -

Murakamiego Haruki. Od debiutu w 1979 roku powieści Murakamiego sprzedawane są 

w milionowych nakładach, stanowiąc jednocześnie jedno z najciekawszych zjawisk 

artystycznych we współczesnej prozie japońskiej. W jego utworach - zaliczanych do 

nurtu japońskiego postmodernizmu - widać również silne wpływy pisarstwa Stephena 

Kinga, jak i amerykańskiej hard-boiled fiction. Murakami - wykorzystując 

doświadczenia jego generacji, pokolenia lat 50-tych, wyżu demograficznego i krachu 

ekonomii „bańki mydlanej" - tworzy mroczny i zdeformowany świat, którego 

artystyczną wizję wyraża zarówno na płaszczyźnie językowej, jak i poprzez 

I Oryg.: I %~f.t)(Ęf f,t Ł' ć V \0 t::. '6 O) /'j:fff:E 1..,f,t V \ o %~f.t~ ~il~fff± 1..,f,tv \ J:: 5 f::bJ 
Por. [1 ], str. 7. 
2 O ile nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia mojego autorstwa - Krzysztof Olszewski. 
Wszystkie podkreślenia w tekście moje. 



skomplikowaną strukturę swoich powieści. Utwory Murakamiego cieszą się ogromną 

popularnością zarówno w Japonii, jak i w USA, czy w Europie, a jego twórczość jest 

często przeciwstawiana bardzo osadzonym w klasycznej estetyce japońskiej 

powieściom Kawabaty Yasunariego. W niniejszym artykule ukazane zostanie również, 

jak bardzo pisarstwo Murakamiego Haruki - w swojej najgłębszej warstwie (symboliki, 

obrazowania, metaforyki) - czerpie z klasycznych wartości literatury japońskiej. To co 

nieznane, a jednocześnie zagubione w przekładzie, to - w ocenie autora artykułu -

bogactwo językowe, niezwykła metaforyka oraz - pomimo postmodernistycznych 

uwarunkowań - szerokie czerpanie przez Murakamiego z tradycyjnej estetyki czy 

symboliki japońskiej. 

Murakami Haruki opublikował powieść pt. Koniec świata 3 w 1985 roku, 

otrzymując za ten utwór nagrodę im. Tanizakiego, jedno z najbardziej prestiżowych 

wyróżnień w japońskim świecie literackim. Powieść uważana jest przez krytyków za 

modelowy przykład japońskiego postmodernizmu. Utwór odznacza się interesującą 

strukturą, stanowiącą jakby połączenie dwóch powieści (zresztą przeplatanych 

rozdziałami): Hard-boiled wonderland, którego narrator jest szyfrantem i by mógł 

wykonywać swoją pracę, w jego mózgu zostało wymienione ,jądro świadomości" i 

wszczepione nowe, które tworzy wewnętrzny, solipsystyczny świat właśnie pod nazwą 

Koniec świata, która to nazwa jest tytułem drugiej przeplatającej się z pierwszą 

powieści. 

Poniższy fragment z pierwszego rozdziału powieści stanowi dywagacje narratora, 

co by było gdyby świat byłby wielkim stolikiem do kawy. Przyjrzymy się, jaki jest ten 

alternatywny świat (albo nieskończona liczba światów alternatywnych): 

3 Pełen tytuł oryginału Sekai no owari to hiirudo boirudo wandiirando (Koniec świata i 
hard·boiled wonderland) odsyła do dwóch istotnych zjawisk: amerykańskiej hard·bo1led 
fiction oraz utworu Alicja w krainie czarów. 
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Świat składa się z różnych, a mówiąc dokładnie - nieograniczonych możliwości. To 

poszczególnym ludziom dane jest tworzyć ten świat poprzez wybór z tych 

nieograniczonych możliwości. W ten sposób świat jest wielkim stolikiem do kawy 

utworzonym ze skondensowanych możliwości. 

Natomiast tłumaczka powieści postanowiła zastąpić nieograniczoność (mugen) 

możliwości ich ' niezliczoną liczbą' (musu), co wypacza wizję świata autorstwa 

Murakamiego. 

„ W ogóle do wszelkich zjawisk, spraw i rzeczy na tym świecie 

podchodzę w sposób utylitarny (...) Gdyby na przykład ziemia nie była kulą, 

lecz, powiedzmy, ogromnym stolikiem do kawy, ( . .) Sposób mojego 

rozumowania zasadza się na stwierdzeniu, iż świat tak naprawdę składa się z 

wielkie; liczby - w zasadzie niezliczone; liczby różnorakich możliwości. Wybór 

tych możliwości należy w pewnym stopniu do poszczególnych ludzi. W ten 

sposób tworzą oni świat. Świat iest więc stolikiem do kawy, stworzonym z 

zawężonei liczby możliwości. "4 

Zajmijmy się teraz analizą ostatniego fragmentu powieści Koniec 

4 Por. [4], str. 10-11. 

Oryg.: rfll'i ł'' f:, G 7-J> ć.'. V\ .:t ri~k ft t!t3'-0)*~ . t O),::· ć.'. • ł'ftE~-@!'.li:a%:.~ ;t Q jj 

-C /::tftv ' 7J" l'. 13 :51-C t::t~ .:t -Cv' 00 (o o o) te>::. ;t tii1!l~-·.:ł< i6t fjt!f O) !Jo/Jf,ą-,. -et:Ut < §:::kit ::z -

t:-. 7 -7•'1v-Cif> 0l'. ~;tt;:.l'. .::.61:·, Coo) t!t-W-l'. v' :;>O)(j:~ /;:~k ft, l::t-0 ~ ~ ć.'. 

i,.' .:t l'i1!!1J _&O) RJ'/mtt ~~ /v -C.5,ts'.z: L -C v' 0 tv' 5 O) ;oq _lO)~ ;t jj -C if> -5 o RJ'/mtt O)~ tR f::t 

t!tW~ł~/JX:T 0ffifilk A{;: ;b -5 ijUf~ ~ Gh -Cv ' -51::tf tc·o t!tW c/::t1tiJi ~ ht;:. RJ'/m•tł -<:ft 

~ ;blJ G;/1,t;:. :::r- t: - · -'r- -f;vftO)fc..o J 
Watashi wa dochirako to ieba samazama na sekai no jishiJ, monogoto, sonzai o bengitekini kongaeru 
kota dewa nai ko to jibun de wa kongaete iru. (..) Tatoeba chikyu ga kyujó no buttai dewa naku 
kyodai na kohi te buru de aru to kongaeta tokorode, (...) Sekoi to iu no wa iitsu ni samazama na. 
hakkiri to ieba mugen no kanosei o fukunde seirilsu shile iru to iu no ga watashi no kangaekata de 
aru. Kanósei no sentaku wa sekai o kosei suru kokoiin ni aru teido yudanerarete iru hazu da. Sekoi 
to wa gvóshuku sareta konósei de tsukuriagerareta kohi teburu na no da. (por. [2], t. 1, str. 15-16). 
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świata, w którym to fragmencie ze względu na strukturę całego utworu 

dokonuje się logiczne domknięcie, tejże struktury, a jednocześnie Murakami 

Haruki daje nam klucz do interpretacji bogato rozsianych po tekście znaczeń, 

symboli, itp. Otóż gdy narrator wewnętrznej opowieści Koniec świata w 

ostatnim rozdziale pt. Ptaki jako stwórca, demiurg tego baśniowego świata, 

którego głównym ośrodkiem było Miasto, postanawia pozostać z ludźmi, 

których wykreował, jego cień pełen desperacji w przedostaniu się do 

rzeczywistego świata, pogrąża się w południowej topieli. Jednak po japońsku 

to nie 'cień się pogrążył', tylko 'topiel go wessała', co nadaje jej cechy 

antropomorficzne. 

Bez cienia narrator zostaje na zawsze uw1ęz1ony w solipsystycznym 

świecie, który sam wykreował, w „końcu świata, z którego nie prowadzi 

żadna droga". W świecie, ,,który zamiera i zastyga w ciszy". Jednak w 

oryginale mamy do czynienia ze zdaniami wyrażającymi statyczny stan, 

przedstawiającymi ponadczasowe prawdy: 

Tutaj jest koniec świata, a koniec świata w nic się nie przekształci. Tu 

świat zamarł i zastygł w ciszy (tkwi zastygnięty w ciszy). Na taką interpretację 

naprowadza użycie jap. czasownika todomaru ' zastygać' w aspekcie 

progresywnym, a jest to czasownik momentalny i jego aspekt progresywny 

oznacza trwanie skutku czynności - jeśli ów baśniowy świat jest skończony i 

idealny, to trwa w takiej postaci bez jakichkolwiek zmian od momentu 

wykreowania go przez narratora głównej opowieści. 

A jednak w ostatniej scenie narrator zauważa białego ptaka ( duszę ?), 

który 'przeleciał ponad murem i zniknął w bieli na południowym niebie'. W 

oryginale nie jest to jednak ukazane w sposób tak jednoznaczny - dosł. ' ptak 
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przeleciał ponad murem i został wchłonięty przez opatulony śniegiem 

południowy przestwór'. Mamy tutaj do czynienia z grą słów: minami no sora 

oznacza 'południowe niebo', a jednocześnie znak na niebo można czytać jako 

ku, co stanowi już 'pustkę, otchłań' i może być nawiązaniem do Południowej 

Topieli. 

„ Cień pogrąży/ się w topieli. a ja długo jeszcze przygląda/em się 

lustrzanej tafli. Nie pozostała na niej ani jedna zmarszczka. Była niebieska jak 

oczy zwierzy. Bez cienia poczułem się tak, jakbym pozostał sam w kosmosie. 

Nie miałem już doką_d iść, nie miałem doką_d wrócić. Tutai był koniec świata, a 

z końca świata nie prowadzi żadna droga. Tu świat zamiera i zastyga w ciszy. 

Odwróciłem się od topieli i zacząłem schodzić w kierunku Zachodniego 

Wzgórza. Tam, za wzgórzem było Miasto, płynęła rzeka, a w bibliotece 

czekała na mnie dziewczyna i harmonia. 

Poprzez śnieg dostrzegłem białego ptaka. Przeleciał ponad murem i 

zniknął w bieli na południowym niebie. Potem zostało mi już tylko skrzypienie 

śniegu pod butami. "5 

5 Por. [4], str. 379. 
Oryg.: 1 te "i VJ n'>T 0 I! VJ c ~(.7)~ ~ łf.lf..::. hl -Z: L, "i 0 te ib c t, ~l'ift t, ';b v ,f;:-t (.7)Jk 

im~ Jl--::i l>?-C v 'te.o lkim t:::. l:1JJHS'.:O c --::i~ G f~ n,0 tco 7k 1±~0) § (.7) J:: ? t:::. w< , -t t_, -c 
t1'0 -t VJ c VCv 'fe.o ~~~-:i-CL, "i 5 c, § 71i)>'=f'.1E(.7)ill±t:::.-A -Z.Sr~~ ntc J:: 5 f:::.~ 
t, Ghfco ~l'i t? t' .::. 1:::. trr,ti'\ c·'.::. 1:: li8chf~n,0 te.o -t.::. i±tlt,W-0)~ I? -z;, tl!:3'-
0) ~ VJ 11 t·.::. 1:::. t im t. -c 11 v 'f~ v, (.7) tc.·o -t.::. t'tl!:3'-11~.~- t_,, ł~n, 1:::. c c•' "i -:i -c v, ,o (.7) tc.·0 

~ fj:fc "i I? r:::. ~~[A] lt-C, ~ O) 'i"~ 19 O) li:(:::. JPJ tt-C ~ ~ /1 t-1>? fco 19 O) li: (.7) [A] 5 {JlJJI.:::. l±~f 
il> ;b I? , J I I n'>iriEn, ~~ffi (.7) q:i-c:·/11&':R c -=F!wl~nt~ ~f.J-:i -Cv' ,o 11-f't;: 0 fc 0 

~ I? L-~ ,o ~O) q:i ~ - 3]~ O) El v \~i),fWl.:::. JPJ it-C~!v-z:v' < (.7)i), Jl~ tco ,~11~~~ ~, ~ 
1.:::. '8. "i ntc /W (.7)~1.:::.łf.lf..::. "i n -C v '0 tco -t(.7) ib c /.:::./1~i),~tJ>~(.7)iJi.L.lf.f;:.'it iJ,J~0 tco J 
Tamari ga suppori to boku no kage o nomikonde shimatta ato mo. boku wa nagai aida sono suimen o 
mitsumete ita. Suimen niwa hamon hitotsu nokoranakatta. Mizu wa kemono no me no yo ni aoku, 
soshite hissori to shite ita. Kage o ushinatte shimau to, jibun ga uchu no hendo ni hitori de 
nokosareta yo ni kanjirareta. Boku wa mo doko nimo ikezu. doko nimo modorenakatta. Soko wa 
sekai no owari de. sekai no owari wa doko nimo tsiiiite wa inai no da. Solro dewa sekai wa shiisoku 
shi. shizukani todomatte iru no da. 
Boku wa lamari ni se o mukete, yuki no naka o nishi no oka ni mukete arukihajimeta. Nishi no oka 
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Poniższy fragment z opublikowanej w 1992 roku powieści Murakamiego Haruki pt. 

Na południe od granicy, na zachód od słońca wydaje się najważniejszym dla 

zrozumienia sposobu konstruowania narratora i wzajemnych relacji, łączących narratora 

z bohaterką, Shimamoto. Oto gdy narrator, mając już ustabilizowaną sytuację rodzinną 

(ma żonę i dwie córki, które kocha) i zawodową, spotyka po latach swoją kochankę z lat 

młodzieńczych, Shimamoto, dawna miłość nie pozwala o sobie zapomnieć. Jednak w 

miarę kolejnych spotkań z Shimamoto narrator, Hajime (a wraz z nim i czytelnik 

powieści) zaczyna stopniowo nabierać przekonania o nierzeczywistości bohaterki, o 

tym, że Shimamoto nie jest kobietą z krwi i kości, lecz raczej istotą z jakiegoś bliżej 

nieokreślonego alternatywnego świata, który powoli zaczyna dokonywać dzieła 

zniszczenia świata „małej stabilizacji" narratora. Trzeba przy tym pamiętać, że w 

japońskiej mitologii, czy wierzeniach ludowych od czasów starożytności wyodrębniano 

trzy światy, trzy sposoby bytowania człowieka: świat na jawie (utsushi), świat snu 

(yume) oraz świat ułudy, widm, zjaw (maboroshi). I o ile sen był wartościowany 

pozytywnie (we śnie można było doznać objawienia np. bogini Kannon, jak 

doświadczył tego książę Shotoku), o tyle świat maboroshi odbierany był jak coś, czego 

należało się wystrzegać, co napawało grozą. Dla dopełnienia obrazu należy jeszcze 

dodać o łatwości zacierania granic (szczególnie w epoce Heian) pomiędzy tymi 

światami, na czym zresztą zasadzały się również tak ważne dla klasycznej japońskiej 

estetyki pojęcia, jak np. mujo 'niestałość wszechrzeczy', czy yugen 'tajemna głębia'. 

Taka też - osadzona w starojapońskiej estetyce wraz z odwołaniami do klasycznego 

no mukiigawa niwa machi ga ari, kawa ga nagare, toshokan no naka dewa kanojo to tefokin ga boku 
o matte iru hazu datta. 
Orishikiru yuki no naka o ichiwa no shiroi tori ga minami ni mukete tonde iku no ga mieta. Tori wa 
kabe o koe, yuki ni kurumareta minami no sora ni nomikomarete itta. Sono ato niwa boku ga fumu 
yuki no kishimi dake ga nokotta. (por. [2], t. 2, str. 347). 
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japońskiego teatru no - jest konstrukcja bohaterki powieści Murakamiego, Shimamoto. 

Na strukturę powieści Na południe od granicy, na zachód od słońca można spojrzeć jak 

na do pewnego stopnia odwróconą strukturę dramatu no, a szczególnie podgatunku 

nazywanego 'no snu i ułudy' (mugenno). Stopniowo narrator nabiera coraz silniejszego 

przekonania, że Shimamoto nie istniała naprawdę - aż do kulminacyjnej sceny, kiedy 

Hajime zauważa „przyklejoną'' do szyby taksówki bynajmniej nie twarz Shimamoto, ale 

martwe oblicze, którego opis odpowiada opisowi maski w teatrze no. W kontekście 

takiej interpretacji poniższy fragment wyraźnie nawiązuje do poetyki jednej z 

najważniejszych scen w 'no snu i ułudy', mianowicie kiedy aktor poboczny (waki) 

wypytuje ducha, zjawę, którą gra aktor główny (shite) o tożsamość. Podobnie w 

powieści Murakamiego narrator, Hajime próbuje w poniższej scenie ustalić tożsamość 

Shimamoto. 

Już pobieżne porównanie tłumaczenia z oryginałem ukazuje, iż polska wersja jest o 

około 1/3 krótsza od oryginału japońskiego. 6 Poza tym, w polskim przekładzie 

zaburzone, zamazane jest dość wyraźne w oryginale przeciwstawienie świata 

codzienności narratora i świata - przedstawionego za pomocą metafory światła odległej 

gwiazdy - do którego przynależała Shimamoto. To zamazanie dokonało się wskutek 

błędnego przetłumaczenia zaimka anaforycznego soko ( odsyłającego do wcześniej 

wymienionego w tekście miejsca) jako polskiego zaimka deiktycznego tu. Stąd gdy po 

japońsku narrator w drugim akapicie cytowanego fragmentu mówi do Shimamoto: Kimi 

6 Należy jednak mieć na uwadze, że w przypadku twórczości Murakamiego Haruki 
mamy do czynienia już od najwcześniejszych utworów z sygnowaniem przez autora 
angielskich przekładów jako angielskie oryginały jego powieści. Przy czym pr5zekłady 
te są zazwyczaj pozbawione licznych niuansów stylistycznych i kulturowych, obecnych 
w oryginale japońskim. Murakami wielokrotnie podkreślał w wywiadach, iż dla niego 
najważniejsze jest, by jego powieści „się czytały" i były sprzedawane na całym świecie. 
Niestety, autor niniejszego artykułu nie miał dostępu do „angielskiego oryginału" 
powieści Na południe od granicy, na zachód od słońca. 
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wa soko ni iru 'Jesteś tam' (czyli na występującej wcześniej odległej gwieździe - co ma 

generalnie wyrażać, iż Shimamoto nie należy do rzeczywistego świata), po polsku 

otrzymujemy: Jesteś tu, co wyraźnie spłyca wizję artystyczną tego fragmentu. 

,, - Czasami, kiedy na ciebie patrzę, mam wrażenie, że spoglądam na 

odległą gwiazdę - wyznałem. - Jest oślepiająco jasna, ale jej światło 

pochodzi sprzed dziesiątków tysięcy lat. Może ta gwiazda już nawet nie 

istnieje. Ale niekiedy jej światło wydaje mi się bardziej rzeczywiste niż 

wszystko inne. 

Shimamoto się nie odzywała. 

- Jesteś tu - ciągnąłem. - Przynajmniej wyglądasz, jakbyś tu była. Ale 

może wcale cię nie ma. Albo już zniknęłaś dawno, dawno temu. Wyciągam 

rękę, żeby się przekonać, ale ty się schowałaś za chmurą różnych 

„prawdopodobnie". Myślisz, że możemy to ciągnąć w nieskończoność? "7 

7 Por. [5], str. 184. 
Oryg.: r~~ Ji -Cv\Q ć, ł ~ ,!::'~~V\~~ Ji -Cv\Q J::? f,t3C(.iJ,;T0.:. .!::: i'.),;~0 J ł{}HJ: 
'ii. -:>te.a r -t hl:i .!::: -C t 13"10 < Ji ~ 0 0 --C t-l- O)J'tJ±fiiJ75ą:.iJ,JW l:.J! I? te~ ntc."Jtft 1v t::...'a 
-l-hl:ib ?4'-cl:ifftE L,f,tv\;Ę:fjs:O)"Jtn>t L,.hftv\lvtca t'b-thl:i~0 ł ~ f;:f±, ł''lv 

ft b O) J: I? !J 7 11.,KJi~ 0 J ~* ~ /vfj:~--:i -Cv \t:::..a 
r ~ 1±-t .:. t:. v \ 0 J .!::: ~ fj: ~ --:i t:::..a r -t .:. I:. v \ 0 J:: ? f;:_ Ji ~ 0 a --c t ~1±-t.:. f:. v \ ft v \ b> b 

L,.hft Ir ' 0 -t ,:_ f:. 1, '0 O) fj:~ O)lll& O) J:: ? ft b O)(:_ :i@! ~t ft Ir\ i'.J> b L,.hft Ir \a :;$:~O) ~ fj: ,!::' ,:_ 

Ż)>~F,Jrt:.v\0 O)Ż)>łf) L,.hftv\a ~0 v'/j: t? i"--:i c:1:: 11n:.m ~-Cit< ft--:i --c L, ~ --:i -Cv\0 O) 

fp t L,;h,ftv 'o {~H:. 1:i-l-hiJ,; tclvt.:lv:bn, G ft< ft 0 -c < 0 lvt.:o ~n:;.ą::.~{$ lf L, -c t:::.. L, 
n•0'>J::5c:1::L,-ct, v'-':::>b~/-;J: Wt:::..~lvJl ći'.J' fL,i'fG<Jl łv\5J::5ft ~~t'-t--:i.!:'. {;,t,: 
~~ l, -Cl,~ ? lvtć.o b.~, Ir\-':)~ t' ,:_ ? 1,'? O)iJ'>m < lvtc 0? J 
- Kimi o mite iru to, tokidoki toi hoshi o mile iru yo na ki ga suru koto ga aru - to boku wa itta. -
Sore wa totemo akaruku mieru. Demo sono hikari wa nanmannen ka mae ni okuridasareta hikari 
nan da. Sore wa mo ima de wa sonzai shinai tentai no hikari kamoshirenai n da. Demo sore wa aru 
toki niwa, donna mono yori riaru ni mieru. 
Shimamoto san wa damatte ita. 
- Kimi wa soko ni iru - to boku wa itta. - Soko ni iru yo ni mieru. Demo kimi wa soko ni inai 
kamoshirenai. Soko ni iru no wa kimi no kage no yo na mono ni suginai kamoshirenai. Honto no 
kimi wa doko ka yoso ni iru no kamoshirenai. Aruiwa mo zutto mukashi ni kiete nakunatte shimatte 
iru no kamoshirenai. Boku ni wa sore ga dandan wakaranaku natie kuru n da. Boku ga te o 
nobashite tashikameyo to shite mo, itsumo kim i wa 'tabun' to ka 'shibaraku' to iu yo na kotoba de 
sutto karada o kakushite shimau n da. Ne, itsu made ki5 iu noga tsuzuku n daro. (por. [3], str. 231). 
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Podsumowanie 

Powyższa krótka analiza miała za zadanie pokazać, w jakim stopniu drobne nawet 

usterki przekładowe mogą zaburzyć oryginalną koncepcję i sposób obrazowania w 

utworze literackim. Jednocześnie, celem artykułu było ukazanie, jak bardzo twórczość 

nawet tak współczesnego pisarza, jak Murakami Haruki zanurzona jest w tradycyjnej 

japońskiej symbolice, estetyce, metaforyce, itp. Niestety, są to cechy nie znane i wręcz 

utracone przy przekładach. 
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Summary 

The article is an analysis of Polish translations of two novels by Murakami Haruki 

(perhaps one of the most popular contemporary Japanese writers): The End of the World 

and the Hard-boiled Wonder/and and South of the Border, West of the Sun. This analysis 

focuses on the problem of the accuracy of Polish translations and shows - without any 

doubt - that even very slight mistakes may cause the Jose of some important factors 

from the deep structure of the novels. The analysis shows also, that even in the novels 

by Murakami Haruki, who is called to be one of the most important writers in the 

Japanese postmodern literature, the classical Japanese culture and aesthetics are very 

often the factors, which remains unknown (or even lost) in translations. 
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